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Retour	à	Chambord		
Olivier	Baumont	
Journal	de	résidence	
		
Du	mercredi	21	février	au	vendredi	30	mars	2018		
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En	janvier,	mai	et	septembre	2014,	j’étais	venu	en	résidence	artistique	au	château	de	
Chambord	pour	travailler	mon	clavecin	et	pour	écrire	un	ouvrage	sur	la	musique	dans	
les	Mémoires	du	duc	de	Saint-Simon,	paru	depuis	dans	la	collection	«	L’Infini	»	chez	
Gallimard.		
	
En	février	et	mars	2018,	je	reviens	ici	pour	travailler	mon	clavecin	et	pour	écrire	un	
ouvrage	sur	Henri	d’Effiat	de	Cinq-Mars,	dernier	favori	du	roi	Louis	XIII,	décapité	à	
vingt-deux	ans	pour	avoir	conspiré	contre	Richelieu.	
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Mercredi	21	février	
	
Dans	le	train	qui	me	mène	ce	matin	à	la	gare	de	Blois-Chambord,	j’abandonne	sur	l’écran	
de	mon	iPhone	le	portrait	de	Jonathan	Butall,	plus	connu	sous	le	nom	du	«	Blue	Boy	»	de	
Thomas	Gainsborough,	pour	le	remplacer	par	celui	de	Henri	d’Effiat	de	Cinq-Mars.		
	
Quatre	ans	après,	pendant	cinq	semaines	(et	deux	jours),	revivre	Chambord	!		
	
J’ai	un	autre	appartement	que	celui	que	j’occupais	en	2014.	Il	est	situé	dans	l’enceinte	
basse	du	côté	gauche	à	l’entrée	du	château.	J’y	accède	par	une	porte	où	est	inscrite	la	
mention	:	DÉFENSE	D’ENTRER.	Locaux	réservés	à	la	GENDARMERIE.	Savoir	que	je	vais	
transgresser	ce	petit	interdit	chaque	jour	me	réjouit	déjà.		
	
Je	découvre	le	clavecin	prêté	par	le	conservatoire	de	Blois	;	la	sonorité	me	plait	
beaucoup.		
	
Jeudi	22	février	
	
Je	suis	invité	à	déjeuner	par	Yannick	Mercoyrol.	Nous	allons	à	proximité	du	château,	vers	
l’hôtel	Saint-Germain	toujours	en	travaux.	Je	parle	de	cet	essai	sur	La	Bruyère	de	Pascal	
Quignard,	Une	gêne	technique	à	l’égard	des	fragments.	Un	écrivain	qui	publie	un	livre	
avec	un	tel	titre	ne	peut	être	que	tout	à	fait	passionnant.		
	
Je	rédige	un	petit	paragraphe	sur	la	guitare	jouée	par	Louis	XIII	lorsqu’il	venait	à	
Versailles	après	la	chasse,	et	sur	celle	de	Cinq-Mars	vendue	après	sa	mort	avec	tous	ses	
autres	biens.		
	
À	16	heures,	le	long	du	canal,	je	pense	aux	Rozeaux	de	François	Couperin,	à	cette	façon	
qu’a	le	compositeur	de	faire	onduler	la	main	gauche,	comme	si	un	vent	imaginaire	faisait	
bouger	les	doubles	croches.		
	
Vendredi	23	février	
	
Je	m’entretiens	au	téléphone	avec	Alain	Anselm	à	propos	des	deux	clavecins	historiques	
du	château	de	Versailles.	Nous	allons	enregistrer	en	avril	prochain	avec	Béatrice	Martin	
l’Apothéose	de	Corelli	et	l’Apothéose	de	Lully	de	François	Couperin.	
	
Je	consulte	les	Mémoires	de	Nicolas	Goulas,	au	service	de	Gaston	d’Orléans.	Il	mentionne	
Cinq-Mars	et	évoque	ces	moments	qui	me	touchent	tant	:	à	Saint-Germain-en-Laye,	
après	le	coucher	du	roi,	le	favori	partait	à	bride	abattue	pour	aller	rejoindre	sa	maîtresse	
Marion	de	Lorme	à	Paris,	puis	il	rentrait	au	petit	matin,	épuisé.	Louis	XIII,	voyant	son	
ami	l’esprit	ailleurs,	devenait	comme	ivre	de	détresse.		
	
Ce	soir,	j’apprends	que	Gaston	d’Orléans	était	à	Chambord	en	1640	lorsqu’il	apprit	la	
naissance	du	duc	d’Anjou,	frère	cadet	du	futur	Louis	XIV.	Ainsi	Gaston	devenait	
troisième	dans	l’ordre	de	succession	au	trône	de	France	;	ses	chances	de	régner	
s’éloignaient	à	grands	pas.	
	
	Samedi	24	février	
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Alain	Delanis	et	son	fils	Hadrien	viennent	passer	vingt-quatre	heures	ici.	Alain	est	
comédien	et	vient	de	créer	une	compagnie	dans	le	Sud-Ouest.	Nous	avions	collaboré	à	un	
spectacle	consacré	aux	Historiettes	de	Gédéon	Tallemant	des	Réaux.	
	
Hadrien	se	prénomme	ainsi	parce	que	ses	parents	admirent	profondément	les	Mémoires	
d’Hadrien	de	Marguerite	Yourcenar.	Il	vient	d’avoir	dix-huit	ans.	J’avais	un	ami	en	
Terminale	qui	disait	tout	le	temps	:	«	J’ai	eu	dix-huit	ans	l’année	prochaine.	»		
	
Nous	sortons	une	fois	la	nuit	tombée	pour	admirer	le	château	allumé.	Le	froid,	presque	
inimaginable,	donne	au	tuffeau	le	brillant	du	métal.		
	
Dimanche	25	février	
	
Je	laisse	mes	deux	amis	visiter	le	domaine	avant	leur	départ	pour	Bordeaux.	Je	travaille	
Scarlatti	ce	matin	pour	cette	intégrale	des	555	sonates	organisée	par	le	Festival	de	
Montpellier	–	Radio-France,	à	l’initiative	du	claveciniste	Frédérick	Haas.	Un	marathon	de	
trente-cinq	concerts	en	dix	jours	cet	été	et	avec	trente-cinq	clavecinistes	!		
	
Le	soir,	je	recolle	avec	du	scotch	la	première	des	trois	photocopies	provenant	de	la	BnF	
de	la	dernière	lettre	de	Cinq-Mars	écrite	à	sa	mère	juste	avant	de	mourir.	Elle	est	un	peu	
abimée	;	je	l’ai	tant	lue,	tant	montrée.		
	
Je	lis	dans	la	nuit	une	biographie	du	duc	d’Enghien	dont	la	mort	fut	commanditée	par	
Napoléon,	sur	les	conseils	de	Talleyrand.		
	
Lundi	26	janvier			
	
L’essai	de	Pascal	Quignard	sur	La	Bruyère	me	plait	de	plus	en	plus,	moi	qui	cherche	
toujours	une	forme	à	mon	livre.	L’auteur	dit	sa	fascination	pour	l’écriture	fragmentaire.	
Tant	d’équivalents	existent	en	musique	baroque,	les	suites	des	compositeurs	français	
notamment	–	danses	qui	se	succèdent,	mosaïques	de	rythmes	et	de	caractères	qui	
finissent	par	former	un	tout.	
	
Je	compile	ensuite	les	commentaires	admiratifs	de	plusieurs	mémorialistes	sur	le	
physique	de	Cinq-Mars.			
	
Je	joue	ce	soir	La	Corelli	de	Jean-François	Dandrieu	et	La	Françoise	de	Armand-Louis	
Couperin,	compléments	du	prochain	disque	des	Apothéoses.		
	
Mardi	27	février	
	
J’enregistre	ce	matin	sur	mon	téléphone	les	seize	sonates	de	Scarlatti	qui	composent	
mon	programme	de	Montpellier	et	que	je	vais	jouer	près	de	Chambord	le	29	mars.	
Quelle	satisfaction,	lorsque	l’on	a	appris	des	musiques	nouvelles	–	et	ces	sonates	sont	
toutes	nouvelles	pour	moi	–	de	les	enchaîner	pour	la	première	fois	!	Rien	n’est	moins	un	
ensemble	que	seize	sonates	de	Scarlatti	choisies	au	gré	de	la	fantaisie.	Pour	la	première	
fois,	je	perçois	un	chemin,	une	perspective,	une	proportion,	un	ensemble	enfin,	que	je	
n’aurai	de	cesse	ensuite	de	modeler	sans	relâche.		
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L’après-midi,	j’écoute	attentivement	l’enregistrement	de	ce	matin,	crayon	à	la	main.	
	
Je	pars	imprimer	les	premières	pages	de	mon	journal	de	résidence	et	quelques	
paragraphes	sur	Cinq-Mars	au	service	de	la	programmation	culturelle	du	château.	J’ai	
besoin	de	visualiser	ce	que	j’écris	en	dehors	de	l’écran	de	mon	ordinateur.		
	
Mercredi	28	février	
	
Je	joue	l’Apothéose	de	Corelli	ce	matin,	tendrement	et	proprement	comme	aurait	pu	écrire	
l’auteur.	Retrouver	cette	musique	sublime	est	une	joie.	Nous	sommes	des	privilégiés,	dit	
un	ami	claveciniste,	de	pouvoir	travailler	de	si	hautes	musiques.		
	
Il	y	a	peu	de	public	à	midi	dans	le	jardin	à	la	française	du	château	;	il	y	fait	si	froid.	Le	
canal	est	presque	entièrement	gelé	mais	je	ne	me	risquerais	pas	à	marcher	dessus	;	je	
songe	au	«	grand	hyver	»	de	1709	où	l’on	patinait	sur	celui	de	Versailles.	
	
En	passant	par	le	rez-de-chaussée	du	château	pour	rentrer	chez	moi,	je	ramasse	un	peu	
rageusement	des	papiers	laissés	à	terre	par	des	visiteurs.		
	
Jeudi	1er	mars	
	
La	neige	est	tombée	cette	nuit.	À	7	heures	30	ce	matin,	je	prends	des	photos	par	la	
fenêtre	de	ma	chambre.	Le	château	n’est	pas	encore	éteint	;	il	ne	fait	pas	encore	
totalement	jour.	
	
Je	corrige	mes	pages	sur	Cinq-Mars.	Sois	ivre	si	tu	veux	en	écrivant,	disait	Gide,	mais	
quand	tu	te	relis,	sois	à	jeun.		
	
L’étude	du	clavecin	ce	matin	est	objective,	simple,	précise,	artisanale	au	beau	sens	du	
terme.	Tôt	le	matin,	ne	jamais	jouer	à	l’artiste.	Ni	tard	le	soir,	d’ailleurs.		
	
Vendredi	2	mars	–	Samedi	3	mars	–	Dimanche	4	mars	
	
Je	fais	une	escapade	de	trois	jours	à	Annecy	pour	voir	ma	famille.	
	
Lundi	5	mars	
	
C’est	à	9	heures	30	ce	matin	que	je	regagne	Chambord.	Je	dévore	une	heure	durant	
quelques	chapitres	de	la	magnifique	Harmonie	universelle,	contenant	la	théorie	et	la	
pratique	de	la	musique	de	Marin	Mersenne	publiée	à	Paris	en	1636.		
	
J’appelle	aujourd’hui	deux	jeunes	et	brillants	collègues	:	Aurélien	Delage	et	Jean-Luc	Ho.	
Ils	me	parlent	de	leurs	projets	variés	et	passionnants.	Aurélien	me	fait	remarquer	que	
nous	sommes	aujourd’hui	le	5	mars	et	que	j’écris	sur	Cinq-Mars.	
	
En	fin	de	journée,	je	lutte	contre	quelques	punaises	installées	aux	huisseries	de	mes	
fenêtres.	Je	les	rends	à	la	mère	nature	moins	par	reflexe	écologique	que	par	la	crainte	de	
l’odeur	pestilentielle	qu’elles	dégagent	quand	on	les	écrase.			
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Mardi	6	mars	
	
Je	nettoie	aujourd’hui	les	vitres	de	mon	appartement	qui	semblent	ne	pas	avoir	été	faites	
depuis	l’époque	de	la	veuve	Wagram.	Les	touristes	me	regardent	faire	non	sans	
amusement	;	l’un	d’eux	veut	me	prendre	en	photo,	je	m’éclipse.	
	
Parvenus	au	terme	d’existences	variées,	nous	ne	serons	que	très	peu	à	pouvoir	dire	:	
«	Oui,	j’ai	nettoyé	quelques	fenêtres	du	château	de	Chambord.	»	
	
Le	soir,	je	constate	un	peu	dépité	que	si	je	rencontrais	Cinq-Mars	aujourd’hui,	peut-être	
n’aurions-nous	pas	grand-chose	à	nous	dire,	peut-être	serions-nous	gênés	l’un	et	l’autre.	
Lui	penserait	à	ses	maitresses,	moi	à	mon	ouvrage	sur	lui.		
	
Mercredi	7	mars	
	
J’ai	des	nouvelles	du	concours	d’entrée	dans	ma	classe	du	Conservatoire	de	Paris.	C’était	
hier,	les	finales	sont	demain.	Les	résultats	semblent	correspondre	à	ce	que	j’avais	
entendu	des	candidats	le	mois	dernier.	Un	jury	d’entrée	est	toujours	plus	délicat	qu’un	
jury	de	sortie,	il	faut	évaluer	un	potentiel,	un	possible,	un	devenir.		
	
Cette	nuit,	je	pense	que	Cinq-Mars	a	quelque	chose	d’Hippolyte,	par	sa	mort	violente	et	
tragique,	et	surtout	par	cet	effroi	qu’il	ressent	lorsqu’il	apprend	qu’il	est	l’objet	d’une	
passion	démesurée	à	laquelle	il	ne	s’attendait	pas.		
	
Hippolyte	à	Phèdre	:		

- Dieux	!	qu’est-ce	j’entends	?	Madame,	oubliez-vous	
Que	Thésée	est	mon	père,	et	qu’il	est	votre	époux	?	

	
Cinq-Mars	à	Louis	XIII	:	

- Dieux	!	qu’est-ce	que	j’entends	?	Quoi	Sire,	oubliez-vous	
Que	je	suis	hétéro,	et	vous	d’Anne	l’époux	?		

	
Il	est	23	heures	40.	Je	rigole.		
	
Jeudi	8	mars		
	
Il	y	a	aujourd’hui	un	irrésistible	petit	air	de	printemps.	On	est	en	train	de	tondre	les	
pelouses.	L’odeur	de	l’herbe	coupée	se	fait	sentir	de	l’autre	côté	du	canal.		
	
Je	parle	au	téléphone	avec	l’un	des	photographes	de	Versailles,	Thomas	Garnier,	si	doué.	
Il	va	réaliser	la	photo	de	couverture	du	disque	Couperin.	Nous	avions	déjà	collaboré	
ensemble	pour	un	précédent	enregistrement.		
	
J’ai	envie	de	relire	Jeunesse	éternelle	de	Julien	Green	pour	glaner,	peut-être,	quelques	
idées	sur	Cinq-Mars.			
	
Vendredi	9	mars	
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Une	classe	de	primaire	arrive	ce	matin	à	l’entrée	avec	d’énormes	cahiers	et	de	gros	
crayons	pour	noter	tout	ce	qu’on	va	leur	raconter.		
	
Je	cherche	dans	l’après-midi	un	titre	pour	le	spectacle	que	je	vais	faire	en	octobre	
prochain	avec	Marcel	Bozonnet	et	Jeanne	Zaepffel	sur	Henriette	d’Angleterre,	la	
première	épouse	du	frère	de	Louis	XIV,	décédée	à	vingt-six	ans.	Nous	avons	commandé	
une	musique	à	Thierry	Pécou.	Il	a	composé	un	Miserere	extraordinaire,	ainsi	que	
plusieurs	mélodies	sur	des	phrases	du	Journal	de	la	photographe	Alix	Cléo	Roubaud,	
morte	jeune	elle	aussi	et	se	sachant	condamnée.	Ces	pièces	viendront	ponctuer	le	récit	
comme	des	commentaires	sur	l’intemporel	tragique	de	vies	trop	brèves.		
		
En	fin	de	journée,	je	reçois	des	nouvelles	de	l’organisation	de	ma	tournée	au	Brésil	en	
septembre	et	octobre	prochains,	et	notamment	de	mes	récitals	à	Rio	et	à	Brasilia	où	j’ai	
tant	d’amis.		
	
Samedi	10	mars	
	
Je	découvre	quelque	chose	sur	Cinq-Mars	que	je	ne	connaissais	pas.	Lorsqu’il	avait	dix-
sept	ans,	il	fut	chargé	d’annoncer	à	Louis	XIII	la	nouvelle	de	la	prise	de	la	petite	ville	de	
La	Capelle	dans	le	nord	de	la	France	qui	était	occupée	par	les	Espagnols.	Toute	la	
conspiration	de	Cinq-Mars	se	passait	en	pleine	Guerre	de	Trente	Ans.		
	
Je	travaille	en	fin	de	journée	l’Apothéose	de	Lully	;	quelques	mesures	sont	toujours	
terriblement	difficiles.	Couperin	semble	là,	derrière	le	clavecin,	bienveillant	et	exigeant	
tout	à	la	fois.		
	
Belle	soirée	chez	Vincent	Grappy	et	sa	femme	Corinne,	près	d’ici.	Corinne	est	historienne	
de	l’art	;	elle	vient	cependant	de	reprendre	l’exploitation	de	céréales	de	son	père	dans	la	
Beauce.	Vincent	est	organiste	de	la	cathédrale	de	Blois	;	il	a	acheté	mon	clavecin	en	
1999.	Je	retrouve	cet	instrument	ce	soir,	j’ai	les	mêmes	sensations	de	toucher,	de	
sonorité,	quelque	vingt	ans	après.		
	
Dimanche	11	mars	
	
Mon	appartement	est	placé	de	telle	façon	que	je	peux	observer	le	public	arriver	au	
château.	Je	m’amuse	parfois	à	essayer	de	trouver	un	Cinq-Mars	idéal.	Personne	ne	faisait	
l’affaire	jusqu’à	présent.	Sauf	ce	matin.	Quelqu’un	que	j’entends	parler	italien	serait	
parfait	pour	le	rôle.	Il	est	avec	deux	copines	et	un	copain.	Il	n’est	pas	facile	de	deviner	qui	
est	avec	qui.	Deux	filles,	deux	garçons,	beaucoup	de	possibilités.			
	
Alors	contons	un	peu…	Pendant	la	visite,	un	directeur	de	casting	le	remarque	et	lui	
demande	s’il	peut	prendre	quelques	photos	;	le	jeune	répond	qu’il	n’est	pas	comédien	
mais	il	accepte	les	photos.	Il	s’appelle	Enrique.	Le	directeur	de	casting	envoie	les	photos	
à	la	réalisatrice	qui	demande	s’il	veut	bien	venir	à	Paris	faire	des	essais.		
	
Enrique	fait	les	essais.	On	lui	demande	de	nouveaux	essais,	cette	fois	en	présence	des	
trois	producteurs.	Ces	deuxièmes	essais	ne	font	pas	l’unanimité	:	la	réalisatrice	reste	
convaincue	que	ça	doit	être	lui,	le	premier	des	producteurs	aussi,	le	deuxième	est	tout	à	
fait	contre,	le	troisième	hésite	beaucoup.			
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On	organise	une	autre	rencontre.	Cette	fois-ci	Enrique	donne	la	réplique	à	une	jeune	
comédienne	déjà	césarisée	qui	jouera	Marion	de	Lorme	et,	d’autre	part,	à	l’acteur	
«	bankable	»	du	moment	qui	jouera	Louis	XIII	et	grâce	à	qui	le	film	peut	se	monter.		
	
Le	face-à-face	avec	Marion	fonctionne	on	ne	peut	mieux,	mais	celui	avec	Louis	XIII	est	
moins	évident.	Certains	remarquent	que	l’accent	italien	d’Enrique	pose	un	problème	;	on	
lui	demande	si	il	est	prêt	à	travailler	et	à	corriger	cela	;	il	répond	oui.	
	
La	réalisatrice	vient	alors	vers	lui	:	on	ne	va	pas	le	faire	attendre	très	longtemps	lui	dit-
elle	;	on	lui	téléphonera	ce	soir,	ou	demain	au	plus	tard,	pour	lui	dire	si	c’est	oui	ou	si	
c’est	non.		
	
Un	peu	avant	23	heures,	le	téléphone	d’Enrique,	dont	il	avait	soigneusement	enlevé	le	
mode	vibreur,	se	met	à	sonner.		
	
			
Lundi	12	mars	
	
J’ai	maintenant	écrit	une	vingtaine	de	paragraphes	sur	Cinq-Mars.	Ils	étaient	dans	le	
désordre	et	je	les	réunis	progressivement.	Je	me	suis	décidé	à	inclure	dans	mon	livre	un	
avant-propos	qui	évoque	ma	découverte	du	personnage	lorsque	j’avais	vingt	ans.		
	
Je	parle	à	Yannick	Mercoyrol	de	l’Eve	de	Joseph	L.	Mankiewicz,	réalisé	en	1950,	et	que	
j’emporterais	sur	une	île	déserte.	J’avais	rencontré	trente	secondes	Mankiewicz	au	
festival	de	Deauville	il	y	a	longtemps.	J’avais	eu	le	temps	de	lui	dire	ma	passion	pour	son	
film.	Il	m’avait	répondu	:	«	Oh	Thank	you	!	»	Il	avait	des	bottes	incroyables.			
	
J’admire	longtemps	dans	la	nuit	l’ouvrage	du	photographe	coréen,	Bae	Bien-U,	en	
résidence	à	Chambord	il	y	a	peu.	D’une	forêt	l’autre	est	une	splendeur,	fascinant	mélange	
de	contrées	et	d’arts	variés,	d’Asie,	d’Europe,	de	photos,	de	peintures,	d’écritures	aussi,	
de	danses	même.	
	
Mardi	13	mars	
	
Je	retourne	à	Scarlatti	aujourd’hui.	Quitter	des	musiques	un	moment	donne	toujours	
quelque	chose	de	spécial	quand	on	les	retrouve.	Le	jeu	a	changé	tout	seul,	comme	à	
notre	insu.	Cela	m’étonne	à	chaque	fois.		
	
J’ai	une	séance	photo	dans	l’après-midi	réalisée	par	le	photographe	du	château.	Je	me	
surprends	à	être	un	peu…	mécanique	dans	mes	attitudes,	dans	mes	poses.	Ce	petit	côté	
interprète	«	vieux	routier	»	ne	me	plait	guère.	
	
Ma	promenade	est	aujourd’hui	riche	de	découvertes.	En	lisant	les	panneaux	destinés	aux	
promeneurs,	j’apprends	la	différence	entre	une	marre	et	un	petit	étang.		
	
J’observe	aussi	dans	l’eau	un	animal	dont	je	ne	sais	pas	si	c’est	un	ragondin	ou	un	castor.	
Je	n’oublierai	jamais	la	phrase	de	Marcel	Gotlib	dans	l’une	des	ses	Rubriques-à-brac	:	
«	Bien	qu’il	s’en	défende,	le	castor	est	avant	tout	aquatique.	»	
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Mercredi	14	mars	
	
Je	fais	un	texto	aujourd’hui	à	mon	ami	réalisateur	Stéphane	Brizé,	venu	ici	avec	ses	
enfants	en	2014.	Depuis,	nous	avons	travaillé	ensemble	sur	son	film	Une	Vie,	d’après	le	
roman	de	Maupassant	;	j’ai	joué	et	composé	la	musique.		
	
Lorsque	je	l’ai	vu	il	y	a	quelques	semaines,	je	lui	ai	parlé	de	mon	projet	sur	Cinq-Mars.	
Stéphane	est	incroyablement	psychologue.	Sans	connaître	ce	sujet,	il	m’a	plus	aidé	en	
trente	minutes	que	bien	d’autres	pourtant	plus	informés.			
	
Deux	coccinelles	ont	pris	devant	la	fenêtre	de	la	cuisine	la	place	des	punaises,	
décidemment	discrètes	depuis	plusieurs	jours.		
	
Jeudi	15	mars	
	
J’ai	fini	le	texte	sur	Couperin	pour	le	livret	du	disque.	J’ai	imaginé	une	sorte	d’entretien	
avec	le	compositeur	dans	lequel	chacune	de	ses	réponses	est	une	phrase	publiée	dans	tel	
ou	tel	de	ses	ouvrages.		
	
Au	service	de	la	Programmation	culturelle,	Alexandra	Fleury,	Mathilde	Zambeaux,	
Fabrice	Moonen	et	la	nouvelle	stagiaire	Mathilde	Bedoura	organisent	avec	moi	la	venue	
des	étudiants	du	conservatoire	de	Paris	à	partir	de	samedi.	C’est	toujours	un	bonheur	de	
les	retrouver	chaque	soir	lorsque	je	vais	imprimer	les	textes	écrits	dans	la	journée.	
	
Je	n’avance	pas	beaucoup	sur	Cinq-Mars	ces	temps-ci,	après	une	période	d’écriture	un	
peu	euphorique.		
	
Vendredi	16	mars	
	
Je	pressens	le	week-end	très	occupé	avec	mes	élèves.	Je	reste	plusieurs	heures	au	
clavecin	et	tâche	d’écrire	plusieurs	paragraphes	à	la	suite.	
	
J’aime	donner	à	mes	journées	la	forme	d’un	rondeau,	le	refrain	en	est	toujours	cette	
promenade	à	vélo	le	long	du	canal,	plus	ou	moins	à	la	même	heure.		
	
Cette	fois-ci,	j’apprends,	grâce	à	un	autre	panneau	destiné	aux	promeneurs,	que	le	héron	
n’a	pas	de	moyen	de	défense	parce	qu’il	n’a	pas	de	prédateur	qui	l’attaque.	Heureuse	
espèce	!		
	
Samedi	17	mars	
	
Ce	matin,	cinq	étudiants	arrivent	en	voiture	depuis	Paris,	une	vient	avec	ses	grands-
parents.	L’après	midi,	mon	ami	Jullian	Bauduin,	qui	est	facteur	de	clavecins	à	Annecy	et	à	
qui	j’ai	demandé	de	me	construire	un	clavicorde,	nous	rejoint	par	le	train	avec	un	autre	
étudiant.	
	
Je	donne	de	14	heures	à	17	heures	un	cours	public	dans	la	salle	des	Trophées,	au	rez-de-
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chaussée,	là	où	se	trouvent	les	tableaux	commandés	pour	les	Tuileries	par	le	fils	aîné	de	
Louis-Philippe.		
	
J’écoute	tout	d’abord	trois	jeunes	clavecinistes	des	conservatoires	des	environs.	Une	
première	élève	s’assoit	au	clavier.	Je	lui	demande	tout	d’abord	ce	qu’elle	va	jouer	–	sa	
mère	répond	depuis	le	public	;	je	veux	savoir	ensuite	depuis	combien	de	temps	elle	
travaille	cette	pièce	–	nouvelle	réponse	de	la	mère.	Je	suis	près	de	faire	une	réflexion	
telle	que	:	«	Madame,	est-ce	que	votre	fille	est	muette	?	»	Je	m’abstiens,	mais	la	tentation	
est	forte	tant	cette	dame	semble	totalement	envahissante	pour	cette	jeune	fille,	au	
demeurant	intéressante	musicalement.		
	
Puis	deux	étudiants	du	Conservatoire	de	Paris	ont	leur	cours	en	public.	Je	donnerai	
pendant	ces	deux	jours	un	cours	à	chacun	d’eux.	À	Nora,	qui	joue	le	Praebulum	de	la	
Cinquième	Partita	de	Bach,	je	dis	qu’il	est	délicat	pour	une	telle	pièce	de	trouver	un	bon	
équilibre	entre	rubato	et	respect	du	tempo,	l’heureux	mélange	des	deux	est	si	rare.	À	
Cristiano,	qui	joue	le	Vingt-Cinquième	Ordre	de	Couperin	et	notamment	Les	Ombres	
errantes	qui	le	terminent,	je	mentionne	ce	poème	merveilleux	de	Verlaine	Colloque	
sentimental	si	proche,	mais	sans	le	savoir	sans	doute,	de	l’esprit	des	œuvres	de	Couperin.	
	
Dimanche	18	mars		
	
À	Cécile,	qui	joue	ce	matin	la	Passacaille	en	si	mineur	de	Couperin,	je	parle	longuement	
de	ce	déchaînement	de	violence	rare	chez	l’auteur	et	qui	laisse	les	auditeurs	comme	
hébétés.	À	Jesús,	qui	joue	la	même	pièce,	j’analyse	la	forme	rondeau,	cette	dualité	du	
connu	(le	refrain)	et	de	l’inconnu	(les	couplets).		
	
À	16	heures	commence	le	concert	dans	la	salle	des	Trophées.	Le	programme	est	
constitué	de	plusieurs	pièces	des	Partitas	de	Bach.	Les	spectateurs	semblent	touchés,	
certains	me	remercient	en	sortant.	
	
Vin	pétillant	chez	moi	ensuite	offert	par	Chambord.	Deux	étudiants	repartent	déjà	pour	
Paris.		
	
La	nuit	est	tombée,	nous	allons	voir	le	château	allumé,	je	ne	m’en	lasse	jamais.	
	
Lundi	19	mars		
	
À	Anastasie,	qui	va	jouer	prochainement	à	Marseille	des	pièces	de	Jean-Baptiste	Lœillet,	
j’évoque	ce	style	français	de	clavecin	qui	fut	imité	par	tant	de	compositeurs	européens,	
dont	Bach	lui-même,	et	dont	il	faut	rendre	la	dimension	d’une	sorte	d’exil	musical.	À	
Doriane,	qui	joue	la	Médée	de	Duphly,	je	raconte	la	figure	mythologique,	son	incarnation	
par	Maria	Callas	dans	le	film	de	Pasolini.	À	Grégoire,	qui	joue	le	Prélude	&	Fugue	en	mi	
bémol	majeur	du	Premier	Livre	de	Das	Wohltemperierte	Clavier	de	Bach,	je	fais	
remarquer	cette	différence	de	style	entre	un	Prélude	ancré	dans	une	somptueuse	
tradition	polyphonique,	et	une	Fugue,	plus	moderne,	préfigurant	le	style	des	enfants	du	
compositeur.	
	
Pour	le	déjeuner	chez	moi,	tous	fabriquent	des	pâtes	suivant	la	tradition	et	sous	le	
regard	expert	de	Cristiano.	
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Une	étudiante	a	été	frappée	par	le	fait	que	bien	des	touristes	ont	ici	constamment	le	nez	
dans	leur	tablette,	leur	iPad,	en	visitant	le	château	et	qu’ils	ne	voient	Chambord	que	par	
ce	biais.	Ce	n’est	pas	nouveau	;	dans	la	Recherche	déjà,	Albertine	visitait	Versailles	
plongée	dans	son	guide.	
	
Beaucoup	repartent	en	début	d’après-midi.	Je	donne	un	dernier	cours	chez	moi.	À	
Emmanuel,	qui	interprète	une	sonate	de	Scarlatti,	je	précise	qu’il	est	bien	difficile	de	
constater	d’où	vient	l’œuvre	de	Scarlatti.	Je	ne	crois	jamais	aux	générations	spontanées	
en	art.	Pourtant…	qui	avant	lui	composait	de	cette	façon	?	Qui	composait	sans	les	règles	
établies	à	l’époque	et	avec	la	parfaite	conscience	de	les	transgresser	souvent	?	
	
Le	silence	chez	moi	en	fin	de	soirée	semble	tout	neuf.	
	
Mardi	20	mars	
	
J’appelle	ce	matin	mon	ami	comédien	Manuel	Blanc	;	il	est	à	Trouville	en	ce	moment	
pour	écrire.		
	
Je	pense	à	cette	idée	que	j’ai	depuis	longtemps	de	placer	dans	les	salles	XVIIIe	siècle,	au	
premier	étage,	un	ou	deux	pianos	anciens	;	nous	savons	par	l’inventaire	des	Polignac,	à	
qui	appartenait	Chambord	avant	la	Révolution,	qu’il	y	avait	là	«	deux	forté	piano	».		
	
Je	change	l’ordre	de	mes	petits	chapitres	sur	Cinq-Mars	Cela	s’assemble	mieux	je	pense.		
	
Mercredi	21	mars	
	
Aujourd’hui	est	la	date	anniversaire	de	la	naissance	de	Johann	Sebastian	Bach.	Même	si	
le	calendrier	a	changé	et	que	notre	21	mars	n’était	pas	le	sien,	la	journée	reste	toujours	
un	fort	moment	émotionnel.		
	
J’assiste	le	soir	à	Blois	à	un	concert	qui	fête	l’événement,	organisé	par	Vincent	Grappy.	J’y	
retrouve	mes	amis	Frédéric	Blanc	et	François-Henri	Houbard.	Le	concert	est	très	beau	et	
Vincent	joue	magnifiquement	le	contrepoint	inachevé	qui	finit	Die	Kunst	der	Fuge.	
L’église	n’est	pas	chauffée	mais	la	musique	réussit	à	concentrer	les	auditeurs	pourtant	
transis.	
	
Nous	allons	ensuite	chez	Vincent	et	sa	femme	;	ces	moments	sont	joyeux,	amicaux.	Je	
reviens	à	Chambord	à	2	heures	du	matin.	
	
Jeudi	22	mars	
	
Il	fallait	bien	que	cela	arrive	pendant	ma	résidence.	À	6	heures	40	ce	matin,	endormi	que	
j’étais	depuis	deux	heures	seulement,	l’alarme	incendie	retentit	dans	tout	le	château	et	
tous	ceux	qui	logent	ici	se	retrouvent	dans	la	cour.	Fausse	alerte	en	fait	et,	après	trente	
minutes,	je	remonte	chez	moi.	
	
Mes	amis	organistes	viennent	prendre	un	apéritif	chez	moi	avant	d’aller	déjeuner	sur	la	
place	du	village.	
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Aujourd’hui	il	y	a	une	grève	générale	en	France.	Une	fois,	j’écrirai	un	texte	sur	une	grève	
de	clavecinistes	qui	ne	manquera	pas	de	bloquer	totalement	le	pays	et	de	marquer	à	
jamais	les	esprits.	Nous	partirons	de	la	rue	où	habitait	Couperin	pour	aller	jusqu’à	celle	
où	habitait	Rameau.	Il	y	aura	67	personnes	suivant	les	organisateurs,	14	suivant	la	
Police,	et	19	suivant	les	nouvelles	évaluations	des	médias.	Fort	heureusement,	un	
service	minimum	sera	assuré	et	chaque	région	administrative	aura	au	moins	un	récital	
de	clavecin	dans	la	journée.		
	
Vendredi	23	mars	
	
Passionnant	déjeuner	aujourd’hui	chez	Octavie	et	Sébastien	Gresse	pour	qui	j’étais	venu	
jouer	les	concerti	de	Bach	en	décembre	à	Herbault	avec	les	étudiants	du	Conservatoire.	
Je	rencontre	grâce	à	eux	les	actuels	propriétaires	du	château	de	Cinq-Mars-La-Pile.	Ils	
connaissent	bien	l’histoire	de	leur	domaine	et	me	communiquent	quelques	
renseignements	intéressants.		
	
De	retour	chez	moi,	je	travaille	sur	le	Ballet	de	la	Félicité	dansé	par	Louis	XIII	en	février	
1639,	suite	à	la	naissance	du	dauphin,	le	futur	Louis	XIV.	Je	découvre	que	Cinq-Mars	a	
dansé	dans	ce	ballet.		
	
Vers	17	heures	30,	je	vais	acheter	sur	la	place	du	village	des	terrines	du	cru.	Le	vendeur	
que	je	connais	depuis	2014	me	dit	:	«	Vous	êtes	dans	le	journal,	vous	allez	vous	produire	
à	Fontaine-en-Sologne.	»	Il	me	montre	la	page	42	du	quotidien	Le	Petit	Solognot	où	se	
trouve	un	court	article	sur	mon	récital	du	29	mars	et	une	photo.	Il	me	dit	:	«	Alors	
comme	ça,	vous	chantez	?	»	
	
Non,	à	l’église	de	Fontaine-en-Sologne,	jeudi	prochain	à	19	heures,	je	ne	chanterai	pas.	
Même	si	le	public	insiste.		
	
Samedi	24	mars	
	
Ce	matin	un	jeune	claveciniste	vient	prendre	un	cours	avec	moi,	accompagné	de	sa	
mère	;	il	me	joue	le	dernier	contrepoint	de	Die	Kunst	der	Fuge,	entendu	à	Blois	mercredi	
soir.	
	
Ma	sœur	Isabelle	et	son	ami	Michel	arrivent	en	début	d’après	midi	pour	deux	jours.	
Isabelle	avait	rencontré	ici	en	septembre	2014	Jean-Michel	Delacomptée	lors	d’une	
rencontre	organisée	par	Chambord	autour	de	mon	travail	sur	la	musique	dans	les	
Mémoires	de	Saint-Simon.	Depuis,	Jean-Michel,	qui	a	été	responsable	d’une	collection	
chez	Gallimard,	a	édité	le	livre	d’Isabelle,	Sur	la	peau.		
	
Grande	tristesse	ce	soir	d’apprendre	la	mort	du	gendarme	qui	avait	pris	la	place	d’un	
otage	pendant	l’attaque	terroriste	d’hier	dans	l’Aude.	Le	pire	et	le	meilleur	de	l’humanité	
réunis	dans	un	même	Super	U.		
	
Dimanche	25	mars	
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J’ai	l’idée	de	prendre	comme	modèle	pour	l’écriture	«	morcelée	»	de	mon	livre	les	séries	
de	gravures	sur	un	même	sujet	que	l’on	réalisait	au	XVIIe	siècle	;	je	pense	à	Jacques	
Callot,	à	Abraham	Bosse.	
	
Je	déniche	un	poème	intéressant,	Les	Amours	de	Pyræmon	&	de	la	belle	Vénerille	de	
Pierre	de	Marcassus.	L’auteur	cherchait	à	consoler	son	ami	des	Barreaux,	Piræmon,	de	la	
perte	de	sa	maîtresse	Marion	de	Lorme,	la	belle	Vénerille.	Ayant	rencontré	Cinq-Mars,	
Acon,	celle-ci	ne	regarda	plus	du	tout	son	premier	amant.	Non	sans	dépit,	mais	non	sans	
admiration,	le	poète	constatait	avec	quel	art,	avec	quelle	adresse,	Cinq-Mars	pouvait	
séduire	dès	qu’il	le	décidait.			
	
Découverte	le	soir	avec	Isabelle	et	Michel	du	restaurant	gastronomique	de	l’hôtel	Saint-
Michel	enfin	ouvert	au	public.	Nous	le	recommanderons.		
	
La	pluie	en	rentrant	ne	nous	empêche	pas	de	nous	attarder	dans	la	cour.		
	
Lundi	26	mars	
	
Je	prépare	ma	conférence-concert	de	demain	à	la	médiathèque	Abbé	Grégoire	de	Blois.	
J’écoute	ce	Lamento	de	Barbara	Strozzi	sur	la	mort	de	Cinq-Mars	qui	s’intitule	Su’l	
Rodano	severo.	J’en	parlerai	longtemps	demain.	Le	texte	est	particulièrement	beau	et	
juste.	Cinq-Mars	s’exclame	:	«	Non	condanno	il	mio	Rè,	nò,	nò,	d’altro	errore	che	di	
soverchio	Amore	[Je	ne	condamne	mon	roi	d’aucune	autre	faute	qu’un	amour	excessif].	»			
	
Et	puis,	une	fois	par	jour	et	jusqu’à	jeudi,	je	joue	intégralement	mon	programme	
Scarlatti.		
	
Mardi	27	mars	
	
La	conférence-concert	à	Blois	est	à	18	heures	30.	C’est	la	première	fois	que	je	parle	de	
Cinq-Mars	en	public.		
	
Il	y	a	beaucoup	de	monde.	Je	joue	la	belle	chanson	de	Louis	XIII	«	Ô	beau	soleil	»	dans	sa	
version	pour	clavecin,	mais	aussi	des	pièces	de	Chambonnières.	
	
À	la	fin,	un	monsieur	me	dit	qu’il	a	découvert	Chambonnières	ce	soir	;	il	ajoute	qu’il	m’a	
entendu	il	y	a	longtemps	au	Conservatoire	d’Art	dramatique	pour	un	récital	de	France-
Musique	et	que	mon	ami	Jean-Marc	Luisada	était	dans	la	salle.		
	
Nouvelle	alarme	incendie	dans	la	nuit	vers	3	heures	30.	Heureusement,	je	suis	en	train	
de	lire.	Les	jeunes	femmes	gendarmes	me	donnent	l’hospitalité	dans	le	local	du	rez-de-
chaussée	à	proximité	immédiate	de	la	cour.			
	
Mercredi	28	mars	
	
Le	clavecin	–	déjà	–	n’est	plus	dans	mon	appartement.	On	l’a	déposé	au	rez-de-chaussée	
pour	me	permettre	de	travailler	d’ici	à	demain.	
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Je	réfléchis	aux	reprises	des	sonates	de	Scarlatti	que	je	ne	ferai	peut-être	pas	demain	
soir,	surtout	si	la	température	de	l’église	est	en	dessous	de	14	°.	
	
J’ai	terminé	ce	à	quoi	je	voulais	arriver	dans	la	biographie	de	Cinq-Mars.	Le	moment	où	il	
devient	favori	en	titre.	Il	va	y	avoir	bientôt,	nécessairement,	une	pause	dans	l’écriture.		
	
Jeudi	29	mars	
	
Les	concerts	sont	toujours	précédés	de	moments	de	repos	au	cours	de	la	journée.	Je	ne	
joue	qu’un	bref	moment	en	début	de	matinée.		
	
Nous	partons	vers	17	heures	pour	l’église	de	Fontaine-en-Sologne.	Il	y	fait	un	peu	moins	
froid	que	prévu.	J’accorde	le	clavecin	et	vais	ensuite	me	réchauffer	au	bar	du	village	tenu	
par	une	prénommée	Simone	très	sympathique.	Il	y	fait	très	bon.	Rien	ne	semble	avoir	
bougé	depuis	les	années	cinquante	du	siècle	dernier.	
	
Le	récital	composé	uniquement	de	pièces	nouvelles	se	déroule	bien.	Je	raconte	au	public	
que	Scarlatti	avait	des	dettes	de	jeu	et	qu’il	les	payait	parfois	avec	ses	sonates.	On	ne	
joue	pas	Scarlatti,	dit	une	amie	claveciniste,	on	joue	avec	lui.		
	
Au	retour,	je	reste	un	temps	inimaginable	–	inavouable	–	dans	la	cour	du	château.		
	
Je	n’arrive	absolument	pas	à	aller	me	coucher,	je	n’arrive	absolument	pas	à	aller	à	
demain.		
	
Vendredi	30	mars	
	
Tôt	ce	matin,	je	fais	un	rêve	curieux	dans	lequel	je	ne	me	réveille	qu’à	16	heures	
aujourd’hui,	il	est	donc	beaucoup	trop	tard	pour	préparer	mes	affaires	et	pour	attraper	
mon	train	de	18	heures	;	je	suis	contraint	de	rester	un	jour	en	plus,	voire	deux	ou	trois.	
	
Mais	il	est	8	heures	du	matin,	je	me	réveille,	j’ai	tout	le	temps	de	faire	mes	valises.	
	
Je	ne	résiste	pas	au	plaisir	d’une	dernière	promenade	à	vélo.	Le	temps	est	instable,	
mélange	de	soleil	éclatant	et	d’averses	très	violentes.	Et	comme	toujours	en	pareil	cas,	
un	somptueux	arc-en-ciel	embrase	tout	le	domaine.		
	
Beau	cadeau	d’au	revoir.		
	
			
	
	
	
	


