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Mercredi 8 janvier

Clavecin et valises y sont depuis hier, moi je pars aujourd’hui pour Chambord. C’est le
premier mois d’'une résidence double consacrée a la rédaction d'un livre sur la musique
chez Saint-Simon et a la pratique de mon instrument.

Autour du chateau, on redessine les allées pour le public telles qu’elles étaient au XIXe
siecle et, dans la cour intérieure, on ravale le tuffeau des fagades et celui de la lanterne
centrale qui est la partie la plus haute de I’édifice. ]’aime bien ces travaux, ce soin qu'on
apporte au patrimoine.

On me donne les clés... les clés de Chambord. J’en ai quatre plus un passe. L'une d’elles
ouvre une petite barriéere de bois, peinte en blanc, située juste a I’entrée de la loggia du
deuxiéme étage qui mene a mon appartement. Elle ressemble a celles que 'on trouve en
bordure des jardins. L’appartement de résidence : jardin secret ?

Jeudi 9 janvier

Je vais chercher en fin de matinée une cafetiére électrique dans les bureaux du service
culturel. Au retour, mon ustensile sous le bras, je gravis cet escalier splendide qui va ala
chapelle puis chez moi. Qu'y a t-il de plus insolite ? Faire des choses banales dans un lieu
d’exception ou l'inverse ?

Je fais sonner les premieres notes du clavecin. Il n’est presque pas désaccordé malgré le
transport avant-hier. L’acoustique ici est généreuse. Je joue le Prélude, Fugue & Allegro
en mi bémol majeur, BWV 998, de Johann Sebastian Bach. Le manuscrit autographe titre
joliment et en frangais : Prelude pour la Luth. 06 Cembal.

Au cours du déjeuner avec Yannick Mercoyrol, je lui dis que I'une des rares mentions sur
Chambord dans les Mémoires de Saint-Simon est celle-ci, a I'année 1708 : « Chambord,...
dont j'entendois toujours parler, et que je n’enviois pas ».

Vendredi 10 janvier

Commencer un livre ! « C’est un métier que de faire un livre » écrit La Bruyere au début
de ses Caracteres. Certes, mais c’est aussi un métier que d’écrire sur son art. [l m’énerve
un peu La Bruyéere aujourd’hui. Je rétorque en lui citant la phrase de Frangois Couperin
dans la Préface a son Troisieme Livre de Piéces de Clavecin paru en 1722 a Paris : « Je
demande grace a Messieurs les Puristes et Grammairiens sur le stile de mes Préfaces : j'y
parle de mon Art, et si je m’assujetissois a imiter la sublimité du leur, peut-étre parlerois-je
moins bien du mien ».

Et toc.
Samedi 11 janvier

Je travaille la Suite en la majeur, BWV 832, de Bach. Au moment de la Gigue, je butte sur
deux mesures a la main gauche un peu difficiles. Je me souviens alors d’un concert a



Londres ou ces deux mesures n’avaient pas marché du tout. C’est drdle, ce concert qui
me revient en mémoire par une fausse note. J'ai connu des madeleines plus délectables.

Dimanche 12 janvier

En faisant une visite de trois heures du chateau, je réussis a aller la ou je réve d’aller
depuis que je suis arrivé. En ouvrant la porte-fenétre qui se trouve derriere le fameux
grand escalier au rez-de-chaussée, je peux accéder a ce coté du parc qui est fermé au
public. Traverser un miroir, assouvir un plaisir de gosse, ce n’est pas si fréquent.

Lundi 13 janvier

Il est heureux ce moment ou on lit a trois heures du matin sous sa couette. Il s’agit en
I'occurrence d'une longue interview du pianiste Menahem Pressler avec une photo
magnifique de lui a quatre-vingt dix ans : la musique personnifiée sans le star system,
cinquante-huit ans de carriere et six mille concerts. Et quels concerts souvent !

Ici et a cette heure, le silence est inoui, luxueux.
Mardi 14 janvier

Ce matin, je parle avec les artisans qui ravalent — d’ailleurs magnifiquement - le tuffeau
de la facade juste en face de mes fenétres. Il y a parmi eux un jeune apprenti, garcon
pasolinien comme égaré en pleine Sologne.

Mercredi 15 janvier

Entre deux séances de travail au clavecin, je vais voir le rez-de-chaussée du chateau : la
salle du fils ainé de Louis-Philippe, puis la salle des Bourbons. La famille est la. Les
portraits du fils de Louis XV, de Louis XVI, de Marie Antoinette, de Louis XVIII, de Charles
X, et du duc de Berry, sont complétés par un tableau de la naissance en 1820 du duc de
Bordeaux, bientot comte de Chambord.

Le soir, j’écoute le Quintette pour piano et quatuor a cordes en do mineur de Louis
Vierne composé pour la mort de son fils.

Jeudi 16 janvier

Je ne sors pas du tout aujourd’hui et travaille au dernier chapitre de mon livre sur Saint-
Simon. J'ai choisi de commencer par la fin.

Il pleut constamment, j'aime ca.

Dans la nuit, un peu avant minuit, au moment de m’endormir, I’alarme anti-incendie
retentit fort, trés fort méme, dans tout le chateau. J'évacue donc, comme on doit faire en
pareil cas et je retrouve d’autres personnes en bas dans la cour. La sécurité nous
rassure : il n'y a rien du tout, 'alarme est tres sensible et le moindre petit changement
d’atmospheére devant les détecteurs peut la faire se déclencher tout de suite.



Qu’est-ce que je peux bien faire en pyjama, un 16 janvier a minuit moins le quart, dans la
cour du chateau de Chambord ?

Vendredi 17 janvier

Je donne ma conférence-concert sur Saint-Simon et la musique a la bibliotheque de
Blois. Je joue des pieces de Jean Henry d’Anglebert et de Frangois Couperin. Un monsieur
vient me voir a la fin parce qu'’il trouve que ce clavecin sonne bien, qu’il a un son
magnifique, et qu'il est tres expressif. Il est tres gentil, trés enthousiaste, mais n'imagine
pas une seconde que je puisse étre pour quelque chose dans tout cela. On met des
années a chercher une belle sonorité et a trouver son propre Art de toucher le Clavecin,
et I'on s’entend dire que I'instrument est beau. Apres tout, c’est un compliment.

En rentrant au chateau vers 21 heures, il y a la, comme tous les vendredis a cette saison,
un repas de chasseurs puis un concert de trompes au rez-de-chaussée devant I'escalier.
Ce son énorme et somptueux se prolonge longtemps apres que le sonneur a arrété de
jouer. Il fait tres froid devant I’escalier et nous ne sommes que quelques uns a écouter. Je
pense a la piece de Louis-Claude Daquin, Les Plaisirs de la Chasse, que j’ai enregistrée
avec Hugo Reyne il y a dix ans a I’Abbaye de Saint-Michel-en-Thiérache. C’était la nuit
aussi.

Pas d’alarme ce soir.
Samedi 18 janvier

Je me balade au bord du Cosson. Je choisis toujours le méme banc au loin pour
m’asseoir : celui des trois qui est le plus en face du chateau. Chambord est symétrique
comme un visage, c’est-a-dire pas du tout. Un photographe devrait faire un montage
avec les deux cotés droit puis les deux cotés gauche dont I'un des deux serait a I'envers
bien évidemment. Quels faux Chambord aurions-nous alors ?

Je ne peux pas détourner les yeux de ce chateau. Chambord est une addiction visuelle.
Dimanche 19 janvier

En fin de soirée, je suis pris d’'une inquiétude concernant mon planning de concerts aux
Etats-Unis en avril prochain, croyant avoir fait une bévue de calendrier et accepté deux
concerts en méme temps, l'un ici et I'autre la-bas. Je me rassure en consultant
précisément mes mails pendant trente minutes.

Je sors un moment sur la loggia. La cour est toujours éclairée jusqu’a minuit.
Lundi 20 janvier

Je vais visiter au premier étage central du chateau les appartements XVII¢ et XVIII¢
siecles et notamment celui de la princesse de Conti (la fille 1égitimée de Louis XIV et de
Mlle de La Valliere) qui vient d’étre restauré. Partout régne ce « bon goiit » si cher a
I’époque. Je viens de travailler dans Saint-Simon sur la princesse de Conti et son demi-
frére Monseigneur (le grand dauphin, fils ainé de Louis XIV). La scéne se passe a Meudon



le mardi 1¢r décembre 1699 : « Monseigneur, qui étoit a Meudon, y donna a diner a Mgr et
a Mme la duchesse de Bourgogne, et a leur suite ; Mme la princesse de Conti y dina aussi, et
il les mena tous a I'Opéra. »

Mardi 21 janvier

La dame qui vient faire le ménage chez moi ce matin me parle de Pierre de Ronsard et
me récite quelques bribes de poémes. Elle me décrit aussi quelques chateaux peu connus
proches d’ici.

Mercredi 22 janvier

A 19 heures, au moment ou j’accorde sur mon clavecin le ré au dessus de la clef de sol du
clavier supérieur, les cloches de I'église sonnent un fa diese pour I'angélus. ]'entends une
belle tierce, presque pure ; heureuse connivence acoustique par dela les murs.

Jeudi 23 janvier

En fin d’aprés midi a Blois, Marc, I'étudiant espagnol qui est venu ce matin prendre un
cours avec moi a Chambord me dit au revoir avant de reprendre son train. Il ne parle pas
francais et moi pas espagnol. Il me fait comprendre dans un anglais approximatif a quel
point il a aimé cette journée : la longue lecon de ce matin, le déjeuner ensemble, la
balade dans le parc puis la visite du chateau. Moi aussi, j'ai aimé cette journée avec lui.
Cet instant devant la gare est court - une minute tout au plus - mais il est de ceux qui me
permettent de comprendre pourquoi j’enseigne.

Vendredi 24 janvier

Cela fait plusieurs jours que je cherche, aujourd’hui encore je n’ai pas réussi a trouver un
doigté satisfaisant pour les mesures 51 & 52 du Canon per Augmentationem in Contario
Motu dans Die Kunst der Fuge de Bach. C’est agacant a la fin.

Samedi 25 janvier

Venus pour le week-end, le violoniste Julien Chauvin et sa femme Marie qui est altiste
me parlent des titres des pieces de clavecin de Francgois Couperin : Les Idées heureuses et
Les Ombres errantes. L'un de mes prochains disques va s’intituler Les Ombres heureuses
en référence a deux jolies petites Marches de Michel Corrette qui s’appellent ainsi. On a
des Ombres errantes, des Ombres heureuses, des Idées heureuses, il reste a trouver des
Idées errantes.

Nous parlons aussi du trac avant les concerts. Nous évoquons ces techniques tres
sophistiquées de sophrologie et d’hypnose ericksonienne qui ne servent finalement qu’a

retrouver une seule chose : le bonheur simple - premier - de faire de la musique.

Est-ce que les musiciens dont parle Saint-Simon qui jouaient pour Louis XIV chez Mme
de Maintenon avaient le trac ? Quel mot employait-on pour le caractériser ?

Dimanche 26 janvier



A 15 heures, Pascal Quignard vient faire une lecture de certaines de ses ceuvres. En nous
disant bonjour, nous nous rappelons tous deux ce repas chez Michele Reverdy avec
Pierre Boulez, il y a une vingtaine d’années, qu’il raconte au tout début d’un de ses livres
Le Nom sur le bout de la langue. Il fait entendre quatre musiques et lit autant de textes de
lui. Au moment ot I'on écoute un extrait du Venus & Adonis de John Blow, mon regard
reste fixé sur ces tétes de cerf dorées apposées aux murs et que magnifie la lumiére des
deux seuls lustres allumés dans la piece.

Il fait vraiment tres froid cette nuit. Le vent souffle fort et se fait entendre a travers les
huisseries de la fenétre de ma chambre.

Lundi 27 janvier

Invité a déjeuner par Jean d’Haussonville avec Yannick Mercoyrol, je les écoute parler de
Berlin ou ils ont habité tous les deux et que je connais bien.

Pendant le trajet en voiture, je leur dis : « Je suis un résident heureux ».
Mardi 28 janvier

Comme chaque semaine, il faut que j’aille déposer mes sacs-poubelle en dehors du
chateau, vers les écuries (d’ailleurs en ruine) du maréchal de Saxe. Depuis trois
semaines, j’essaie non sans peine de me composer un air naturel pour traverser la cour
et le parc avec mes détritus. Ce n’est pas la I'aspect le plus pratique de la résidence, mais
ce n’est pas le moins amusant.

Allégé, je reste ensuite me promener de ce coté de I'’enceinte basse. Je pense aux murs du
parc réparés et prolongés par Gaston d’Orléans, le frére de Louis XIII. Frangois 1¢" aura
construit des cheminées qui vont vers le ciel et Gaston, un mur. Chacun ses réves.

Mercredi 29 janvier

A 18 heures, a I'émission en direct a laquelle je participe pour la télévision régionale de
Tours, je passe entre une spécialiste de distributeurs automatiques de boissons dans les
gares, extraordinairement passionnée par son sujet, et un scientifique qui travaille sur
les allergies aux poils de chat.

Au retour a Chambord vers 21 heures, je reste un moment seul dans la cour du chateau
qui est illuminée. Enluminée méme, pourrait-on dire. Certaines cheminées
particulierement bien éclairées ressemblent a ces lettres ornementales majuscules que
'on trouve dans les manuscrits anciens, ceux d’avant I'imprimerie.

Jeudi 30 janvier
Un ami, qui vient passer vingt-quatre heures ici, me fait remarquer lors d’un passage a la

boutique du chateau que la carte postale de Francois 1¢r cofite un euro et celle du comte
de Chambord 30 centimes. Le comte de Chambord, Henry V, que n’a t-il accepté de



régner avec le drapeau tricolore, a la chute du Second Empire. Son portrait se vendrait
un euro maintenant.

Vendredi 31 janvier

Il y en a pourtant des millions a Chambord et de toutes les époques, mais depuis
plusieurs jours, je suis spécialement intrigué par un graffiti qui est placé a '’embrasure
de ma porte d’entrée du c6té gauche :

agé.de. 20.
.an.

P.I. Fries.
785.

Les trois groupes de mots sont dans des cadres : celui du dessus est le plus gros et ala
forme d’un chapeau, il indique I'age ; celui du milieu est un rectangle horizontal dont la
longueur est identique a celle du bas du chapeau, il indique le nom ; et enfin celui du bas
est un autre rectangle plus petit que le précédent et placé bien au milieu, il indique
I'année de la réalisation du graffiti. La présentation de I'’ensemble donne I'impression
d’une plaque officielle disposée sur le premier immeuble d’une rue. Les initiales « P. I.

F » sont plus grosses et incrustées plus profondément dans la pierre que le reste du
texte. L’abondance des points surprend : sur le  majuscule des initiales du nom, sur le 1
de 1785, apres chaque mot, et méme entourant le mot « an ». En outre, ce dernier est
souligné mais n’a pas d’« s », comme si ce soulignage et les deux points de chaque coté
dispensaient de mettre le pluriel.

Qui est donc ce Fries qui, en 1785, veut laisser pour toujours la marque de son age et de
son nom dans le tuffeau de Chambord ? Il serait donc né en 1765. Que fait-il alors ici ?
Travaille-t-il pour le duc de Polignac qui a la charge de gouverneur du domaine depuis le
29 janvier 1784 ?

Dans les Pages blanches du Loir-et-Cher consultées sur Internet, il n’y a aucun Fries
répertorié actuellement.

Samedi 1er février

Les instruments de musique savent tres bien, et tres réguliérement, se rappeler a notre
bon souvenir pour nous dire qu’ils sont bien vivants, merci. Ce clavecin, impeccable
depuis un mois, a fait des siennes hier soir. La corde du do diése juste au milieu du
clavier inférieur a cassé. Un ami et collegue qui habite pres d’ici, Vincent Grappy, vient la
changer ce matin ; sans elle, le concert tout a ’heure aurait été tout a fait périlleux.

A I'église de Montlivault, j’accorde a 17 heures - la nouvelle corde a tenu. J'ai froid
comme rarement. La mairie a installé pour moi deux radiateurs électriques de chaque
coté du clavecin, mais I'endroit est si vaste. Dans la sacristie c’est pire encore, il y fait a
peine 10 degrés. Je choisis donc de rester sur scéne devant les radiateurs de 'entrée des
spectateurs au début du concert, de 18 heures a 18 heures 30. L'image est insolite,



incongrue : un musicien assis a son instrument, tournant le dos au public, recroquevillé
sur lui-méme, les mains et les pieds collés a un radiateur électrique, et la téte baissée
pour sentir un peu d’air chaud sur le visage.

Ce récital Bach se passe bien, I'écoute attentive du public me touche. Au moment de la
dédicace a la fin, une dame me dit que la musique de Bach est au dela de I'’émotion. Je ne
sais pas trop si j’aime cette remarque. Oui, peut-étre.

Dimanche 2 février

Aujourd’hui, pour ces dernieres heures a Chambord, je fais tout en double pour avoir
deux journées en une, pour avoir une journée de plus ici : deux promenades, deux
séances d’écriture, etc. On devrait pouvoir faire des clones de certaines journées.

Je ne fais pas de clavecin du tout. La nouvelle corde de do diése peut bien casser si ¢a lui
chante.

Le temps est incroyablement beau et rend I'idée méme d’un départ un peu stupide.
Lundi 3 février

Je rentre a Paris aujourd’hui par le 17 heures 57 qui arrive a Austerlitz a 19 heures 22. A
la gare de Blois, on m’annonce que ce train a une heure et demi de retard, « au moins »
me dit un responsable. Je décide d’aller a Orléans par le 18 heures 02. La, j’apprends que
le train pour Paris que je pensais prendre est supprimé. 'emprunte alors le tramway
pour aller aux Aubrais. Je récupére le 19 heures 55 qui arrive, enfin, a Paris a 21 heures
01, plus d'une heure et demi de retard apres ce que j'avais initialement prévu.

Les citrouilles ne sont plus du tout ce qu’elles ont été.



