A Chambord

Olivier Baumont
Journal de résidence

Chapitre 2
Du mercredi 7 mai au mardi 3 juin 2014
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Mercredi 7 mai

Trois mois ont passé. J'ai quitté Chambord en février, j'y reviens aujourd’hui. Des
fenétres de mon appartement, je vois que les arbres plantés en janvier ont poussé et que
le gazon, tout juste semé, commence a sortir.

J'ai signé un contrat pour mon livre sur la musique dans les Mémoires de Saint-Simon,
chez Gallimard, dans la collection L’Infini de Philippe Sollers.

C’est'odeur du chateau, peu remarquée alors et oubliée depuis, qui me marque
immédiatement en arrivant ; I'enivrement est 1éger, joyeux. ]'ai joué a New York il y a six
jours - je n'y étais pas retourné depuis longtemps - 'odeur de Central Park elle aussi n’a
pas changé.

Ce soir, j’écoute quelques pieces d’Armand-Louis Couperin, extraites de ses Pieces de
Clavecin de 1751 ; elles me procurent une inextinguible joie que je ne parviens pas a
m’expliquer tout a fait.

Jeudi 8 mai

Je lis tout ce que je trouve sur Saint-Simon. Ce soir, c’est 'ouvrage, ma foi assez
médiocre, de Jean de La Varende : M. le duc de Saint-Simon et sa comédie humaine. Le
titre est un peu accrocheur. Le chapitre « Saint-Simon et la gaité » retient cependant
mon attention. Oui, Saint-Simon fait montre de gaité dans ses écrits, mais comme Proust
souvent, c’est-a-dire avec férocité et noirceur. Ces deux-la s’entendent par-dela les
siecles.

Vendredi 9 mai

Aujourd’hui, mon ami violoniste Julien Chauvin vient répéter avec moi pour notre
concert au Musée d'Orsay mardi prochain. Le programme en est les cinq derniéres
Sonates du Rosaire de Heinrich Ignaz Franz Biber ; le cycle, qui en comporte quinze plus
une Passagalia finale, est consacré aux Mysteres de I'histoire de la Vierge Marie. Le
début de la XI¢ sonate, La Résurrection, dépeint I'arrivée de Marie et de Marie Madeleine
au tombeau vide du Christ. C'est le commencement du jour ; Biber a composé la I'un des
plus beaux levers de soleil de toute I'histoire de la musique.

Samedi 10 mai

Apres le départ de Julien cet apres-midi, je vais cueillir des genéts et quelques petites
branches de noisetier. Il n’y a pas de vase dans I'appartement de résidence. Le verre
doseur en plastique destiné a mesurer le « sucre », la « farine », et les « liquides », trouvé
dans le placard au dessus de la cuisiniére, fait I'affaire comme il peut.

Dimanche 11 mai
Je travaille sur Saint-Simon en terminant de relever systématiquement les passages sur

la musique dans le huitieme tome de la Pléiade. Je suis beaucoup plus fourmi que cigale
ce matin : jamasse, j’empile, j’accumule, puis je classe, je répartis, je trie, et enfin



jannote, j'étiquette et je range soigneusement. C’est bien normal : dans mon contrat, il
est clairement indiqué que je devrai rendre mon manuscrit a I'éditeur « quant la bise
[sera] venue » !

Lundi 12 mai

Je coupe les pages du livre Le Portrait dans les « Mémoires » du duc de Saint-Simon de
Dirk Van der Cruysse. Couper les pages d'un livre, c’est s’ouvrir la porte, c’est s’octroyer
I'aventure.

Je pars ce soir pour Paris ; le concert a Orsay est demain. Il faut s’arracher a cet endroit
pour reprendre, quelques heures durant, sa vie de concertiste.

Mardi 13 mai

Concertiste donc, et dés 9 heures 30, pour la balance avec France-Musique. Alentrée
réservée a I'administration du Musée d’Orsay, je dis au gardien que je suis musicien et
que je viens donner un concert ici a midi. Un peu méfiant, il demande : « Quel
instrument ? ». A ma réponse, il dit : « Je vais mettre clavecin plutét que musicien, ¢a fait
mieux. » Je n'ai pas demandé d’explications supplémentaires.

Le concert avec Julien est un plaisir ; Chambord aussi, retrouvé dés 19 heures.
Mercredi 14 mai

Je visite aujourd’hui, avant 'ouverture, I'exposition de Philippe Cognée avec Cognée lui-
méme. Plusieurs tableaux magnifiques retiennent mon attention : un portrait de Louis
XVIII et un autre, cruel, d'un critique d’art. Je pense a Francois Couperin qui bataillait
contre ses « contradicteurs ».

Méme a l'intérieur du chateau, la pluie exhale I'odeur de I'’herbe tout juste coupée.
Ce soir, je commence mon chapitre sur Saint-Simon et la danse.
Jeudi 15 mai

Je pars de Chambord a 6 heures 15 ce matin pour aller jouer Le Neveu de Rameau a
Monte Carlo ce soir. La lune est d’'un c6té et le soleil, de I'autre ; il y a une chanson de
Trenet la-dessus. Le voyage est épouvantable : avions annulés a Orly, TGV Paris-
Marseille puis taxi pendant deux heures et demi jusqu’au théatre Princesse Grace ou
nous arrivons a temps pour le spectacle. L’endroit est délicieusement rétro. Je pense a
To Catch a Thief d’Alfred Hitchcock avec Grace Kelly et Cary Grant, a cette cote d’azur
qu’on a perdue.

Vendredi 16 mai
Ce matin il y a une vue splendide du soleil sur la mer depuis la grande baie de I'hotel

Fairmont. Comme a chaque fois, je me récite le début de L’Eternité de Rimbaud. Trenet
hier, Rimbaud aujourd’hui. Le rapprochement est audacieux. Il e(it sans doute ravi



Trenet davantage que Rimbaud.

Tard a Chambord, je lis le livre sur le portrait chez Saint-Simon aux pages désormais
libérées, mais a la valeur marchande diminuée par cela méme.

Samedi 17 mai

Ecrire sur la danse a la cour de Versailles me plait infiniment. En fin de matinée,
j'atténue un peu mon enthousiasme a comparer les Mémoires de Saint-Simon a un grand
bal de Louis XIV.

A 18 heures, il y a le vernissage de I'exposition Cognée au deuxiéme étage du chateau
avec un buffet au rez-de-chaussée et dans le parc du c6té du Cosson. Je rencontre
I’écrivain Francois Bon et sa femme poete Michele Dujardin, tous deux passionnés de
Saint-Simon comme de Proust. Nous parlons quelque cinq heures de suite a I’exposition
puis dans une Taverne de Maitre Kanter située au milieu d’'une zone commerciale atroce
ala périphérie de Blois.

Nous rentrons tous a Chambord vers 1 heure 30 du matin. L’ambiance est tres joyeuse.
Le chateau n’est plus éclairé apres minuit. Je rejoins mon appartement a la seule lueur
de I'application Flashlights de mon iPhone.

Dimanche 18 mai

La Renaissance ne devrait s’apprécier qu’au printemps. Ici, aujourd’hui, le bonheur est
palpable : la météo, les gens, le parc... Quant au chateau, tant de siécles ne semblent pas
avoir entamé son plaisir a se laisser admirer. Cet aprés-midi, j’en suis frappé en le
contemplant - encore et toujours.

Je joue deux fois mon programme de récital pour le festival de Saint-Michel-en-
Thiérache le 8 juin. Je commence par La Ménetou de Francois Couperin. Je viens d’écrire
un paragraphe sur Mlle de Ménetou ce matin. Elle était une enfant prodige et composait
de la musique. Saint-Simon a dansé avec elle. Il ne se prive pas de dire de sa mere qu’elle
« étoit une égueulée sans aucun ménagement », et de la demoiselle elle-méme qu’elle

« avoit un peu réti le balai » avant son mariage.

Lundi 19 mai

1759 : Claude Balbastre fait paraitre ses Pieces de Clavecin Premier Livre ; je les joue
intégralement aujourd’hui. Dans les années 1750, Francois Boucher peint la marquise de
Pompadour a plusieurs reprises, dont une fois « la main sur le clavier du clavecin ». C’est
un moment de grace pour 'art frangais, d'un hédonisme non plus triomphant mais
nonchalant.

1759 : Depuis le déceés du maréchal de Saxe neuf ans plus tét, Chambord est retourné a
la Couronne.

1759 : Saint-Simon est mort depuis quatre ans. Pendant une dizaine d’années, il avait eu
soin de consigner sur le papier, a la maniére d’'un Frangois Couperin, le nom



d’'innombrables « Ombres errantes » du Grand Siecle.
Mardi 20 mai

Je réponds aujourd’hui a un mail recu hier en provenance d’Illliers Combray. Un message
de Combray ! Il est d'un ami de Franc¢ois Bon qui habite 1a depuis peu et qui me parle de
mon journal de résidence du mois de janvier. Je lui écris que je n’oublie pas, dans mon
travail sur Saint-Simon, le merveilleux pastiche du duc rédigé par Marcel.

Mercredi 21 mai

Dans le livre sur Chambord de Monique Chatenet, je tombe sur cet extrait du Cing-Mars
d’Alfred de Vigny : « Dans une petite vallée fort basse, entre des marais fangeux et un bois
de grands chénes, loin de toutes les routes, on rencontre tout a coup un chdteau royal, ou
plutdét magique. » Je suis heureux de découvrir ce petit lien entre Chambord et Cing-
Mars. Cing-Mars est I'un des héros d’une histoire de France qui m’est trés personnelle.
Dernier favori de Louis XIII, il a été décapité en 1642, a vingt-deux ans, ayant conspiré
avec I’Espagne contre Richelieu. Saint-Simon mentionne « la mort funeste de Cing-Mars »
al’année 1693.

Je consulte aujourd’hui, sur le site de la BnF, le volumineux manuscrit de Suite des dances
pour les violons, et hautbois Qui se jolient ordinairement a tous les Bals chez le Roy, copié
sous la direction de Philidor I’Ainé, le bibliothécaire musical de Louis XIV. Le livre est
daté de 1712. ]’y découvre un Passepied de Chambor ; c’est joli, enjoué et champétre.

Jeudi 22 mai

Ce matin, en prenant un café a ma fenétre, je vois a I'extérieur du chateau un groupe de
lycéens qui arrive en visite. L’'un d’entre eux, casque de Solex a la main, me remarque et
signale ma présence aux autres ; tous me disent bonjour, je leur réponds. Juste avant
qu’ils ne disparaissent a 'angle de 'enceinte basse pour aller vers I’entrée, celui qui
m’avait vu en premier me fait un petit au revoir auquel je réponds a nouveau.

Vendredi 23 mai

J’écoute ce soir I'un des huit disques du coffret a paraitre des Maitres de l'orgue francgais,
de Louis XIII a la Monarchie de Juillet, dans lequel se trouvent plusieurs de mes
enregistrements. ]'admire tellement cette musique frangaise des XVII¢ et XVIII¢ siecles,
cette persistance de la grandeur malgré les vicissitudes de I'histoire.

Samedi 24 mai

Mon frére, ma belle-sceur et ma sceur viennent passer deux jours ici. A la nuit tombée,
nous restons longtemps dans le parc face au porche d’entrée. Les éclairages du chateau
soulignent I'impression d’étre face a une sculpture gigantesque. Nous retournons dans la
cour intérieure. La plus petite des clés de mon trousseau est celle qui ouvre la plus
grande des portes.

La nuit, je lis la « Note sur la présente édition » des Mémoires dans la Pléiade rédigée par



Yves Coirault. Une phrase ne me plait pas : « ... nous... modernisons franchement
I'orthographe (bien superflues, nous semble-t-il, les désinences en —oit ou —oient, pour ne
citer que ces coquetteries désuetes ! ». Est-ce aux lecteurs actuels de s’approcher du texte
ancien ou est-ce au texte ancien de s’approcher des lecteurs actuels ? Ou est le désuet, ou
est le moderne ? Je comprends que les avis peuvent diverger, mais je sais quelle
démarche m’intéresse.

Dimanche 25 mai

Cette journée exquise de balades a vélo et de visites au chateau faites en famille se
termine a 20 heures par ce résultat extréme des élections européennes en France pris en
pleine poire.

Lundi 26 mai

Cet apres midi en rentrant chez moi, j'entends une visiteuse dire en désignant la loggia
et 'appartement de résidence ou je viens d’arriver : « C’est fermé ici, il n’y a rien ». Mais
comment cela, chere Madame, il n’y a rien ! Qu’en savez-vous d’abord ? « Ici » comme
vous dites, il y a un clavecin, il y a des partitions, il y a '’ensemble des Mémoires de Saint-
Simon, il y a une couette tres agréable, il y a aussi une délicieuse terrine d’agneau aux
morilles dans le frigo et un petit rosé bio tout a fait acceptable.

Allons donc, ce n’est pas rien.
Mardi 27 mai

Je quitte Chambord t6t ce matin pour aller a la conférence de presse a Radio-France qui
présente le coffret d’orgue de Louis XIII a la Monarchie de Juillet.]'y joue quelques pieces
dont La Gémissante de Jean-Francgois Dandrieu : j’explique au public qu’elle a été
immortalisée par I'interprétation au piano d’Elvire Popesco dans Plein Soleil de René
Clément avec Alain Delon en 1960. Pourrais-je inventer une chose pareille ?

Mercredi 28 mai

Je donne aujourd’hui une master classe a I’école de musique de Saint-Laurent Nouan.
Plusieurs pianistes viennent me jouer des ceuvres de Bach. Comme toujours, les gamins
n’ont aucun trac et quelques adultes sont morts de peur. Deux enfants me semblent
musiciens : I'un fait entendre I'Invention a trois voix en do mineur BWV 788, et I'autre, le
petit Prélude en do mineur BWV 934. Ils jouent bien, comprennent tout de suite ce que
je leur demande et le réalisent immédiatement sans difficulté.

Le soir, j’'essaie de me souvenir de 'une de mes phrases préférées dans Le Misanthrope.
Je ne la cite que trés imparfaitement. Cela m’agace, Internet me calme. A la scéne 4 de
I'acte I1I, Arsinoé dit a Célimene :

« Et la, votre conduite avec ses grands éclats,

Madame, eut le malheur qu’on ne la loudt pas. »

Jeudi 29 mai



Mes étudiants du Conservatoire de Paris viennent ici pendant trois jours prendre leur
cours et donner trois concerts a la chapelle samedi. Quatre arrivent en fin de matinée ;
deux autres, ce soir ; les derniers, demain.

J'enseigne tout I'apres midi : Michelangelo Rossi, Louis Couperin, Frangois Couperin,
Jean-Philippe Rameau, Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart et Toru
Takemitsu.

J'ai acheté une gravure de Chambord au XVIII¢ siecle sur le site d’'un antiquaire lyonnais.

Elle fait partie de la série des Maisons royales de France élaborée par Jacques Rigaud. Elle
a pour titre : « Autre vue du Chateau royal de Chambord du cété du Parterre ». Le parc est

trés dessiné, tres orné.

Vendredi 30 mai

L’un des étudiants me dit qu’il a découvert un graffiti marqué « Fries » juste a I'entrée
des terrasses au troisieme étage du chateau, comme celui qui se trouve a la porte de
I'appartement de résidence. Nous montons le voir : le graphisme du nom est similaire, la
date de 1785 est un peu effacée mais on la devine en regardant le tuffeau en lumiere
rasante.

Je continue d’enseigner toute la journée : Jean Henry d’Anglebert, Johann Jacob
Froberger, Frangois Couperin, Antoine Forqueray, Jean-Philippe Rameau, Johann
Sebastian Bach et George Frideric Handel.

Vers 20 heures 30, nous sortons tous dans la cour. Les regards des uns et des autres sur
Chambord sont trés beaux a observer.

Samedi 31 mai

A 11 heures, au premier des trois concerts dans la chapelle, pendant la sonate de Mozart
en do majeur K. 279, je remarque le sourire de contentement d’'une dame dans le public.

A 14 heures, au deuxiéme concert, a I’Allemande en ré mineur de la Troisiéme Suite de
Handel de 1720, j’attends avec impatience les derniéres mesures ou il y a une marche
harmonique qui me touche particuliérement. A cette minute précise, un monsieur en
short se léve, cogne bruyamment son pied contre le banc, puis part en ralant parce qu'’il
a mal. Moi aussi.

A 16 heures 30, au troisiéme concert, les vitraux de la chapelle laissent entrer un soleil
radieux au moment ou I'on entend le Rain Dreaming de Toru Takemitsu.

Les étudiants repartis, je reste longtemps a la loggia de I'appartement. Des Saint-Cyriens
de la promotion 2012-1215 arrivent au chateau pour un gala. Je les regarde un peu
distraitement - mais pas toujours. Je pense au narrateur dans Le C6té de Guermantes qui
vient rendre visite a Saint-Loup en garnison a Donciéres.

Dimanche 1€ juin



Apres une longue séance d’écriture, vers 18 heures 30, je vais travailler a la chapelle ou
se trouve encore le clavecin. Le public n’y est plus. Plus de deux heures durant,
j'enchaine mes deux programmes de récital pour le week-end prochain. L’instrument est
nimbé des rayons de soleil du soir.

Je joue Rameau. Une cloche sonne. Je suis bien.
Lundi 2 juin

L’appartement de résidence s’est vidé de mes affaires aujourd’hui : l1a plus grosse des
valises est partie grace au service SNCF bagages et le reste est dans la plus petite que je
prends avec moi. Le clavecin est resté a la chapelle. L’endroit est prét pour un autre
pensionnaire.

Je relis tout ce que j’ai écrit sur Saint-Simon ce mois-ci.

Je dine ce soir au restaurant de ’h6tel Saint-Michel a c6té du chateau. En sortant, je
m’assieds a la terrasse, contemplant ce Chambord monumental ; je n’arrive toujours pas
aréaliser qu'on m’en a confié les clés. « J'ai seul la clé de cette parade sauvage » se targue
Rimbaud dans Parade, I'une de ses Illluminations.

A quelques pages de 13, dans Soir historique, le méme écrit aussi cette phrase qui me fait
réver depuis longtemps : « La main d’un maitre anime le clavecin des prés ».

Mardi 3 juin

Décidemment, il y a difficulté pour moi a quitter Chambord. Il y fait insupportablement
beau ce matin a 8 heures ; ma valise trainée sur les pavés de la cour me semble plus
lourde qu’a mon arrivée. Le train dans lequel je m’installe s’arréte en pleine voie :

problémes, pannes, annonces, désannonces, etc. Le retard est de deux heures.

Dans mon compartiment, quelqu’un parle tres fort au téléphone pour annuler ses
rendez-vous a Paris, son voisin peste contre lui a grand bruit.

J'essaie de lire.



