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À	Chambord	
Olivier	Baumont	
Journal	de	résidence	
	
Chapitre	3		
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Lundi	25	août	
	
Hier	matin,	à	la	Poste	des	Abbesses	à	Paris,	je	me	suis	occupé	de	faire	réexpédier	mon	
courrier.	L’employé	m’a	dit	:	«	C’est	toujours	au	château	de	Chambord	?	»	Oui,	c’est	
toujours	au	château	de	Chambord,	et	c’est	pour	la	troisième	fois.	
	
Je	retrouve	Yannick	Mercoyrol,	mais	aussi	Alexandra	Fleury,	Mathilde	Zambeaux	et	
Fabrice	Moonen,	tous	si	généreux	et	si	disponibles	pour	le	résident	que	je	suis.	
	
Cette	première	balade	au	bord	du	Cosson,	j’en	ai	rêvé	tout	l’été	en	voyage.	Sur	le	pont,	un	
jeune	papa	essaie	de	faire	dire	à	sa	fille	–	cinq	ans,	deux	couettes	–	le	mot	Chambord	:	
«	Tu	sais	bien,	le	château	que	tu	as	visité	aujourd’hui,	il	s’appelle	le	château	de…	de…	
allez,	tu	le	sais	bien	!	»	La	petite	ne	sait	faire	que	non	de	la	tête.	Le	père,	découragé,	
rejoint	sa	femme	à	quelques	mètres	de	là.	Une	fois	qu’il	est	hors	de	portée	de	voix,	la	
gamine	dit	entre	ses	dents	:	«	Chambord,	Chambord.	»	
	
Mardi	26	août	
	
Mes	valises	remplies	de	livres	de	et	sur	Saint-Simon	arrivent	ce	matin.	Je	ne	suis	pas	en	
retard	pour	mon	livre.	Je	ne	suis	pas	en	avance	non	plus.	
	
Sur	la	loggia,	je	regarde	la	lanterne	ravalée,	désormais	débarrassée	de	ses	échafaudages.	
Elle	est	splendide,	je	n’avais	jamais	remarqué	à	quel	point	sa	partie	basse	est	aérée	avec	
ses	arcs-boutants	laissant	passer	la	lumière.	
	
Dans	la	cour,	en	montant	l’escalier	en	fin	d’après	midi,	j’entends	les	chevaux	de	la	garde	
républicaine	qui	hennissent.		
	
Mercredi	27	août	
	
Je	trouve	deux	mentions	sur	la	musique	au	mariage	de	Saint-Simon	dans	le	Mercure	
galant	d’avril	1695.	Cela	me	met	en	joie	pour	la	matinée.	
	
Moi	qui,	depuis	deux	jours,	suis	en	pâmoison	devant	cette	lanterne	de	Chambord,	voilà	
qu’aujourd’hui	je	lui	trouve	un	petit	air	de	la	fusée	d’Objectif	lune.	C’est	normal,	nous	
sommes	juste	à	côté	de	Cheverny	–	Moulinsart.		
	
Est-on	vraiment	sûr	que	cette	lanterne	a	été	construite	ici	?	Peut-être	qu’elle	a	mis	des	
années-lumière	à	venir	jusqu’à	nous	;	peut-être	qu’elle	s’est	posée	sur	le	toit	de	
Chambord	un	soir	de	1500	et	quelques	et	qu’elle	y	est	restée	depuis	;	peut-être	que	les	
architectes	d’alors	n’ont	rien	dit,	trop	heureux	de	faire	croire	à	la	postérité	que	c’était	
eux	qui	l’avaient	conçue	;	peut-être	qu’un	jour	elle	repartira.		
	
Jeudi	28	août	
	
Le	réalisateur	Stéphane	Brizé	vient	déjeuner	ici	avec	moi.	Nous	nous	demandons	
pourquoi	Chambord	n’a	pas	été	plus	utilisé	au	cinéma,	à	part	Peau	d’âne	et	quelques	
téléfilms	oubliables.	
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Je	n’ai	pas	joué	depuis	plusieurs	jours	;	je	cherche	à	être	en	mal	de	mon	clavecin.	
	
Vendredi	29	août	
	
J’ai	écrit	toute	la	journée	sur	la	danse	à	la	cour	de	Louis	XIV.	Je	note	à	l’ordinateur	:	
«	Savoir	danser	chez	le	roi,	c’est	savoir	y	vivre.	»	
	
Je	lis	Libé	ce	soir	;	il	était	temps,	j’avais	fini	par	croire	que	nous	étions	en	1700,	au	
carnaval	de	Marly.		
	
Samedi	30	août	
	
C’est	à	peine	croyable	!	Je	remarque	ce	matin,	en	prenant	un	café	à	la	fenêtre	de	ma	
chambre,	deux	autres	graffitis	du	dénommé	Fries,	âgé	de	vingt	ans.	Il	semble	donc	qu’il	
ait	habité	chez	moi.		
	
Le	graffiti	à	droite	indique	«	Fries	de	»	puis	un	mot	barré	qui	commence	par	un	«	S	»	
majuscule	(est-ce	le	nom	de	la	ville	ou	du	village	d’où	il	vient	?	est-ce	le	complément	de	
son	nom	?	est-il	noble	?)	;	l’autre	à	gauche	indique	«	Fries	»	avec	deux	points	de	chaque	
côté,	puis	au-dessous	«	1785	»	avec	deux	autres	points	disposés	de	la	même	façon,	le	
tout	mis	dans	un	cadre	comme	celui	qui	est	à	la	porte	d’entrée.	Quel	besoin	avait-il	donc,	
ce	Fries,	de	laisser	son	nom	partout	?		
	
Dimanche	31	août	
	
J’ai	découvert	une	lettre	du	duc	de	Beauvillier	à	Saint-Simon,	qui	l’invite	le	24	août	1711	
chez	lui	pour	«	entendre	le	valet	de	chambre	qui	joue	de	la	flûte	et	un	autre	de	[ses]	gens	
qui	a	une	assez	belle	voix	».	Je	place	cette	précieuse	pépite	dans	ma	cassette	d’Harpagon.	
	
Je	regarde	ce	soir	un	documentaire	sur	Vivien	Leigh.	Une	fois,	je	suis	parti	pour	Londres	
uniquement	pour	acheter	l’un	de	ses	autographes	;	il	est	désormais	en	bonne	place	dans	
ma	bibliothèque,	juste	devant	toutes	ses	biographies,	collectionnées	depuis	tant	
d’années.		
	
Lundi	1er	septembre	
	
Je	commence	un	disque	demain	soir.	Les	quatre	clavecins	de	Reinhard	von	Nagel	
arrivent	à	14	heures	aujourd’hui	:	un	flamand,	un	italien,	un	français	et	un	allemand.	
L’image	est	belle	:	ces	instruments	avec	leur	piétement	que	l’on	porte	par	le	grand	
escalier	central	chez	le	maréchal	de	Saxe	au	premier	étage.	Vers	17	heures,	je	vais	
répéter.	Je	retrouve	l’odeur	des	claviers.		
	
Le	conservateur	qui	s’occupe	du	mobilier	du	château	me	dit	qu’au	temps	du	duc	de	
Polignac	dans	les	années	1780,	il	y	avait	«	deux	forté	piano	»	précisément	dans	cette	
salle.		
	
Mardi	2	septembre	
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Toute	l’équipe	de	l’enregistrement	arrive	progressivement	dans	la	journée,	en	voiture	
ou	en	train.	Tous	contribuent	à	cette	atmosphère	bienveillante	que	je	ressens	vivement	
et	dont	j’ai	tant	besoin.	Le	public	parti,	je	rejoins	la	magnifique	salle	où	je	vais	jouer	par	
la	coursive	qui	mène	de	l’aile	de	la	Chapelle	au	bâtiment	principal.	
	
Le	disque	que	je	fais	est	un	disque	de	bis,	un	disque	de	ces	pièces	familières	que	l’on	joue	
à	la	fin	d’un	récital	quand	il	a	bien	marché,	un	disque	de	ces	moments	heureux	où	l’on	
sait	que,	d’ici	peu,	on	va	retrouver	des	amis	pour	aller	dîner,	boire,	rire	et	raconter	
absolument	n’importe	quoi.			
	
Mercredi	3	septembre	
	
Un	ami	vient	me	rejoindre	ici	en	fin	de	matinée.	Je	fais	une	séance	photo	et	une	vidéo	
devant	le	château.	Le	directeur	artistique	du	label	me	dit	:	«	Ce	sont	Les	Plaisirs	du	
clavecin,	hein,	promis	?	»	Ai-je	donc	l’air	sinistre	sans	m’en	rendre	compte	?	
	
Nous	terminons	le	disque	à	21	heures	30.	Avant	d’aller	manger	tous	ensemble,	nous	
sortons	pour	voir	le	château	illuminé.	J’adore	ce	repas	dans	l’un	des	réfectoires	du	
château	;	il	ressemble	à	celui	d’un	après-concert.	
	
Jeudi	4	septembre	
	
Comme	souvent,	un	peu	avant	minuit,	je	sors	un	moment	sur	la	loggia	pour	admirer	le	
château	juste	avant	que	les	lumières	ne	s’éteignent.	
	
Plus	tard	dans	la	nuit,	sans	trop	savoir	pourquoi,	j’essaie	d’imaginer	ce	que	serait	un	
Temps	retrouvé	écrit	par	Saint-Simon.	
	
Vendredi	5	septembre	
	
J’écoute	le	soir	le	premier	disque	du	cycle	pour	piano	de	Reynaldo	Hahn	Le	Rossignol	
éperdu.	Que	j’aime	ce	titre,	et	ces	courtes	pièces	«	à	la	Couperin	»	!	Qui	connaît	assez	
Hahn	?	
	
Comme	un	bain	d’eau	un	peu	glauque,	je	constate	en	lisant	les	nouvelles	sur	mon	iPhone	
la	«	pipolisation	»	toujours	plus	envahissante	de	la	vie	politique	française	actuelle.		
	
Samedi	6	septembre	
	
Je	déjeune	avec	deux	amis.	Ils	m’offrent	leur	dernier	enregistrement,	quelques	extraits	
des	sublimes	Suprises	de	l’Amour	de	Rameau.	
	
Il	y	a	tout	juste	trois	mois,	je	donnais	ici	deux	concerts-lectures	sur	Saint-Simon	et	la	
musique,	avec	Denis	Podalydès	et	Isabelle	Druet.	Riche	souvenir.	
	
Dimanche	7	septembre	
	
Je	fais	un	peu	de	clavecin	ce	matin	:	quelques	Scarlatti	pris	sous	le	bras	depuis	Paris.	Je	
n’en	joue	pas	assez.	
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Je	lis	aussi	l’incroyable	relation	des	obsèques	de	la	dauphine,	femme	de	Monseigneur	et	
belle-fille	de	Louis	XIV,	écrite	par	un	Saint-Simon	de	quinze	ans,	déjà	si	unique,	si	
singulier.		
	
Lundi	8	septembre	
	
Au	courrier	de	ce	matin,	arrivent	cinq	exemplaires	du	numéro	128	de	la	revue	L’Infini	
dans	laquelle	j’ai	écrit	mon	premier	texte	sur	Saint-Simon	:	«	Les	mots	de	la	musique	pour	
écrire	l’histoire	».	Comme	à	chaque	fois	que	je	reçois	l’un	de	mes	disques	ou	l’un	de	mes	
livres,	je	mets	longtemps,	très	longtemps,	à	choisir	mon	exemplaire	personnel	:	le	
moindre	petit	défaut,	froissement	de	papier	ou	infime	déchirure,	écarte	immédiatement	
tel	ou	tel.	Tout	cela	pour	ne	plus	jamais	le	regarder	ensuite.	
	
Je	pense	donner	à	chacun	des	chapitres	de	mon	livre	un	extrait	d’une	phrase	de	Saint-
Simon.	N’est-il	pas	plus	beau	de	lire	au	haut	d’une	page	«	“D’abord,	il	y	avoit	une	
musique”	»,	plutôt	que	«	Une	étude	de	la	musique	profane	pendant	le	règne	de	Louis	XIV	
entre	1691	et	1715	à	la	lecture	des	Mémoires	du	duc	de	Saint-Simon	»	?	
	
Mardi	9	septembre	
	
Je	suis	très	ému	par	la	relation	de	la	mort	de	l’empereur	Léopold	1er	de	Habsbourg,	à	
Vienne	en	mai	1705	:	«	Ce	qui	est	bien	étrange,	c’est	que	sentant	sa	fin	approcher,	après	
avoir	mis	ordre	à	toutes	choses,	il	demanda	sa	musique,	qui	avoit	toujours	fait	son	unique	
plaisir.	Il	l’entendit	plusieurs	heures,	et	mourut	en	l’entendant.	»	Mourir	en	musique	!	Et	
Saint-Simon	qui	trouve	ça	«	bien	étrange	».	
	
Depuis	trois	mois,	je	pense	faire	montre	ici	d’assez	belles	performances	vélocipédiques.	
Las	!	Elles	n’ont	jamais	suscité	le	moindre	intérêt	de	la	part	des	visiteurs	de	Chambord,	
pourtant	nombreux.	D’aucuns	pourraient	se	vexer.		
	
	
Mercredi	10	septembre	
	
Journée	coloriage	:	tôt	ce	matin,	une	immense	grue	d’un	rouge	éclatant	arrive	dans	la	
cour	en	face	de	ma	loggia	pour	enlever	certains	des	échafaudages	des	toits.	Sa	couleur	
est	tellement	franche	qu’elle	contraste	avec	les	subtiles	nuances	de	blond	du	tuffeau	et	
du	gris	foncé	de	l’ardoise.		
	
Dans	le	domaine,	les	arbres	commencent	à	jaunir	très	progressivement	de	jour	en	jour.	
Je	pense	à	ce	film	de	Nikita	Mikhalkov	Cinq	Soirées	(1979)	:	le	début	est	en	noir	et	blanc,	
la	fin	est	en	couleur,	et	personne	ne	s’aperçoit	de	ce	changement	très	progressif.		
	
En	me	promenant	à	plusieurs	reprises	devant	l’un	des	étangs	près	du	canal,	j’ai	toujours	
cette	impression	tenace	d’avoir	déjà	vu	un	paysage	semblable.	C’était	sur	le	couvercle	
d’un	clavecin	peint	par	une	amie.	Serions-nous	tous	ici	dans	un	immense	couvercle	de	
clavecin	sans	le	savoir	?		
	
Jeudi	11	septembre	
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Manuel	Blanc	arrive	par	le	train	cette	après	midi.	Nous	dînons	chez	moi	avec	des	amis	
venus	eux	aussi	aujourd’hui.	Nous	sortons	par	la	porte	principale	de	l’enceinte	basse	;	je	
demande	à	tous	de	ne	pas	regarder	tout	de	suite	le	château	pour	pouvoir	l’admirer	avec	
plus	de	recul.	Cent	mètres	plus	loin	dans	l’allée	principale,	ils	se	retournent.	À	la	
différence	d’Eurydice,	Chambord	n’en	meurt	pas.	
	
Vendredi	12	septembre	
	
Aujourd’hui	a	lieu	la	rencontre	avec	Jean-Michel	Delacomptée	autour	de	Saint-Simon	;	il	
a	publié	ce	bel	ouvrage	La	Grandeur,	Saint-Simon.		
	
Ce	moment	avec	le	public	est	très	agréable,	présenté	par	Yannick	et	ponctué	de	lectures	
de	Manuel	et	de	quatre	pièces	de	clavecin	de	François	Couperin	:	L’Auguste	(un	portrait	
présumé	de	Louis	XIV)	;	Les	Regrets	(peut-être	le	tombeau	du	duc	de	Bourgogne)	;	Les	lis	
naissans	(un	hommage	à	Louis	XV	enfant)	et	Les	Barricades	mistérieuses.	Jean-Michel	
Delacomptée	parle	magnifiquement	de	Saint-Simon	;	le	public	ne	s’y	trompe	pas,	
l’applaudissant	chaleureusement.	
	
Le	repas	du	soir,	au	restaurant	près	du	château,	est	animé	et	convivial.	Ma	sœur	Isabelle	
et	l’une	de	ses	amies	sont	venues	de	Paris,	François	Bon	et	Michèle	Dujardin	sont	là	
aussi.	Nous	allons	écouter	le	brame	des	cerfs	en	sortant	:	un	son	premier,	comme	d’avant	
la	création	du	monde.	
	
Samedi	13	septembre	
	
Je	rédige	un	paragraphe	sur	les	Grandes	Nuits	de	Sceaux	de	la	duchesse	du	Maine,	épouse	
du	duc	du	Maine,	fils	aîné	légitimé	de	Louis	XIV	et	de	Mme	de	Montespan.	La	duchesse	se	
produisait	elle-même	dans	ces	spectacles	devant	toute	la	cour.	En	critiquant	si	vivement	
ce	qu’il	appelait	les	«	Folies	de	Sceaux	»,	Saint-Simon	n’en	sentit	pas	la	modernité.	Il	ne	
pressentit	pas	cette	aspiration	à	une	liberté	d’attitude	et	de	pensée	qui	laissait	présager	
un	XVIIIe	siècle	tout	autre	que	le	sien	:	un	siècle	lumineux,	tout	empli	de	ces	vifs	échanges	
artistiques,	intellectuels	et	philosophiques	qui	allaient	avoir	lieu	entre	amis	au	théâtre,	
au	concert,	au	salon,	au	café…	
	
Dimanche	14	septembre	
	
Je	parle	ce	matin	de	Nikolaus	Harnoncourt	avec	un	ami	qui	le	connaît	bien.	
	
Je	travaille	sur	l’Espèce	de	journal	du	roi	jusqu’à	sa	fin,	admirable	de	style.	J’y	note	une	
formule	magnifiquement	impossible	à	propos	des	derniers	jours	de	Louis	XIV,	«	ce	
Jupiter	mourant	»	qui	ressemble	au	titre	d’une	tragédie	lyrique.	Le	28	août	1715	au	
matin,	quelques	jours	avant	son	décès,	le	roi	a	dit	à	deux	garçons	de	sa	chambre	qui	
pleuraient	:	«	Vous	m’avez	donc	cru	immortel	?	»	
	
Lundi	15	septembre	
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C’est	la	première	fois	que	je	réunis	et	que	j’agrafe	l’ensemble	de	mon	texte	sur	Saint-
Simon	:	l’introduction	et	le	premier	chapitre	(le	plus	long	du	livre).	Depuis	le	début	de	
ma	rédaction,	j’écris	sur	des	feuilles	volantes,	vite	déchirées	après	correction.		
	
Et	tout	à	coup	ce	livre	qui	n’existait	qu’en	une	longue	série	de	surfaces	planes	isolées	
devient	volume.	
	
Mardi	16	septembre	
	
Je	passe	la	fin	de	l’après	midi	et	la	soirée	au	château	de	Villesavin	construit	presqu’en	
même	temps	que	Chambord.	J’assiste	à	une	conférence-concert	sur	la	trompe	de	chasse.	
Dans	la	cour,	on	entend	les	sonneurs	séparément	:	tous	ont	un	son	différent	en	fonction	
de	leur	configuration	physique,	de	leur	souffle,	de	leur	personnalité.	
	
Il	fait	nuit	noire	devant	le	château	;	l’écoute	des	musiques	n’en	est	que	meilleure.	Je	
pense	à	Sviatoslav	Richter	qui	aimait	jouer	dans	la	pénombre.	
	
Mercredi	17	septembre	
	
Il	pleut	un	peu	pendant	mon	tour	à	vélo.	Je	ne	sais	plus	qui	a	dit	qu’il	enviait	les	gens	
petits	parce	qu’ils	étaient	les	derniers	à	savoir	qu’il	pleut.	
	
Ce	début	de	soirée	est	un	peu	frais	:	«	L’automne,	déjà	!	»	Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	écrit	ça	à	
dix-neuf	ans,	mais	j’aurais	bien	aimé.		
	
Jeudi	18	septembre	
	
C’est	un	plaisir	de	retrouver	chaque	soir	l’ouvrage	Louis	XIV,	l’image	et	le	mythe,	
compilation	d’articles	passionnants.	Louis	XIV	!	C’est	si	difficile	de	le	comprendre,	de	ne	
pas	commettre	de	faute	de	perspective	quand	on	évoque	son	règne.			
	
Au	téléphone,	ma	mère	me	dit	qu’elle	lit	la	biographie	de	Saint-Simon	par	Georges	
Poisson.	Elle	aime	cette	façon	de	décrire	à	Versailles	ces	minuscules	passages	et	ces	
petits	escaliers	(qu’on	appelait	degrés)	qu’empruntait	chaque	jour	Saint-Simon	pour	
aller	écouter,	observer	et	pour	garder	ensuite	dans	un	coin	de	ses	Mémoires.		
	
Vendredi	19	septembre	
	
Je	goûte	avec	délectation	tous	les	instants	ma	dernière	journée	de	solitude	à	Chambord.				
	
L’un	des	étudiants	espagnols	de	mon	cours	à	Daroca	cet	été	en	août	m’envoie	de	ses	
nouvelles	;	celui-là,	je	m’en	souviens	très	précisément.	Lire	et	relire	son	mail	en	cette	fin	
de	soirée	est	un	bonheur.		
	
Samedi	20	septembre	
	
Je	fais	un	aller	et	retour	à	Bordeaux	pour	un	mariage.	La	cérémonie	à	l’église	Saint-Paul	
est	émouvante.	Je	me	laisse	prendre	par	la	solennité	du	moment.	
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En	rentrant	à	Chambord	le	soir,	j’assiste	sur	ma	loggia	à	un	grand	concert	de	trompes	
dans	la	cour.	Les	sonneurs	y	sont	impressionnants.	Ils	font	entendre	à	la	fin	l’Hymne	à	la	
joie.	Je	me	surprends	à	chanter	à	tue-tête	avec	le	public.	
	
Nous	avons	bien	besoin	de	ce	Beethoven-là	aujourd’hui.		
	
Dimanche	21	septembre			
	
Mon	frère	Dominique	vient	avec	mon	neveu	Xavier	et	ses	enfants	Arthur	et	Zoé.	Ces	
deux-là	s’amusent	beaucoup	à	emprunter	le	grand	escalier	central	chacun	à	une	des	
deux	entrées.	Il	y	a	une	part	d’enfance	dans	la	conception	même	de	ce	château.		
	
Je	suis	dans	l’urgence	de	clore	la	partie	de	mon	livre	que	je	voudrais	avoir	finie	avant	de	
partir	de	Chambord.		
	
Lundi	22	septembre	
	
Je	réalise	aujourd’hui	et	demain	une	série	de	cinq	émissions	d’une	heure	sur	Saint-Simon	
et	la	musique	pour	la	radio	Suisse-Romande.	En	début	d’après-midi,	nous	travaillons	
chez	moi	avec	le	producteur	à	établir	le	programme	de	chaque	émission.		
	
Puis	à	18	heures,	je	vais	dans	la	salle	des	chasses	au	rez-de-chaussée.	Nous	
enregistrons	quelques	musiques	pendant	une	heure.	Ce	soir,	j’ai	envie	de	jouer	
«	agréablement	sans	lenteur	»	comme	dirait	Couperin.	
	
Mardi	23	septembre	
	
Le	clavecin	est	reparti	cette	après-midi	pour	le	Conservatoire	de	Paris.	Demain,	ce	sera	
au	tour	des	valises	puis	au	mien.	
	
Mercredi	24	septembre	
	
Bon,	ben…	voilà.	C’est	fini	!	Je	salue	tout	le	monde	une	dernière	fois,	je	baisse	le	rideau,	je	
démonte	le	décor,	je	range	mes	accessoires,	je	plie	mon	costume,	j’éteins	les	lumières,	je	
ferme	la	porte,	je	rends	les	clés.	
	
Et	puis	je	m’en	vais.		
	


