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Mercredi 6 septembre

Je pars aujourd’hui pour I'abbaye de Fontevraud ou je resterai trois semaines. Cette
nouvelle résidence artistique me permet tout a la fois de travailler les programmes de
mes prochains concerts, et de commencer un livre sur Henri d’Effiat de Cing-Mars,
dernier favori de Louis XIII, décapité a I'age de vingt-deux ans pour avoir conspiré
contre Richelieu.

Le train entre Tours et Saumur s’arréte a la petite ville de Cinq-Mars-la-Pile. Henri
d’Effiat hérita de cette terre apres son pere et devint baron puis marquis de Cinq-Mars.
Je ne savais pas que le train allait passer par la. Le hasard semble presque trop beau.

Dans mon compartiment, un jeune somnole a c6té de moi, les pieds sur le siege en face
de lui. Ses cheveux en bataille m’évoquent un peu le Cing-Mars du tableau conservé au
Musée de Narbonne. Cependant, il ne descend pas a la gare de Cinq-Mars-la-Pile mais a
celle de Port-Boulet. Le hasard, tout de méme, a ses limites.

Arrivé a Fontevraud je me précipite a I'église abbatiale pour aller voir les quatre gisants
qui y sont déposés : Aliénor d’Aquitaine ; Henri II Plantagenét, son second mari ; Richard
Ceeur de Lion, leur deuxieme fils ; et Isabelle d’Angouléme, la troisiéme épouse de leur
cinquieme et dernier fils, Jean sans Terre. Le visage d’Aliénor est splendide. Ce n’est pas
La Belle au bois dormant mais La Belle a I'abbaye gisant.

Jeudi 7 septembre

Je prends dans 'apres-midi un thé avec Frangoise Baudin, la directrice de la Culture a
I’abbaye, et Matthieu Robichon. Nous évoquons le concert que je vais venir faire ici en
mai prochain, avec Isabelle Druet et Christophe Coin, a I'occasion de I'exposition sur la
condition féminine au XVIIe siecle.

Ainsi suis-je ici pour entreprendre la rédaction d’'un ouvrage sur le marquis de Cing-
Mars. Je suis amoureux de cet Henri d’Effiat depuis qu’en avril 1981, quelques semaines
avant de passer mon prix de clavecin au Conservatoire de Paris, j’ai découvert a la
télévision le film Cing-Mars de Jean-Claude Brialy, avec Paul Blain dans le role-titre.

Je n’ai cessé depuis de collectionner et de collationner des informations sur ce
personnage historique. Je me souviens d'une vieille amie, décédée récemment, qui avait
commandé pour moi, a la Bibliotheque nationale de France, la derniere lettre qu’il a
écrite a sa mere juste avant de mourir.

J’aime beaucoup, beaucoup trop sans doute, mon sujet. Est-ce un probleme ? « L’émotion
nous égare : c’est son principal mérite » remarquait joliment Oscar Wilde.

Vendredi 8 septembre

J'ai terminé ce matin la relecture d’'un dossier sur un spectacle que je prépare avec
Marcel Bozonnet. Il s’agit d’'une sorte de récit en musique sur la vie et la mort
d’Henriette d’Angleterre (la premiére belle-sceur de Louis XIV). Thierry Pécou est en
train de composer pour nous une musique splendide, dont un étonnant Miserere.



Apres cela, je m’occupe des portraits de Cing-Mars. Ces reflets qui viennent a nous sont
comme le pendant des échos en musique.

Je passe un moment passionnant a 16 heures avec Antoine Godbert, le Directeur général
de I'abbaye. Il me fait voir ces prisons terrifiantes datant du XIXe¢ siecle ; I'’espérance de
vie d’'un détenu arrivant a Fontevraud était alors de huit mois.

Dans la nuit, je découvre qu’il y a eu une bande dessinée sur Cing-Mars, d’apres le roman
d’Alfred de Vigny.

Samedi 9 septembre

Vers 11 heures 30, Anne et Aurélien Delage arrivent de Paris. Aurélien m’apporte son
beau clavicorde qui va me permettre de jouer ici pendant mon séjour. Cela fait trois
jours que je n’ai pas touché un clavier ; c’est bien, parfois, d’en étre en mal.

Nous partons voir, I'apres midi, le manoir de Vayolles appartenant a Pierre-Xavier Hans.
Pierre-Xavier est un grand ami, conservateur en chef a Versailles ; grace a lui, j'avais pu
faire de splendides promenades sur les toits du chateau, mais aussi réaliser plusieurs
enregistrements sur les clavecins historiques des collections. En 2005, il a acheté
Vayolles, datant en grande partie de 1495. C’est un bonheur de I'écouter parler de sa
philosophie de la restauration d'un site historique : tant de sensibilité, tant d’intelligence
et de culture, au service d’un tel patrimoine architectural.

Pierre-Xavier m’a préparé deux dossiers essentiels et passionnants sur plusieurs
portraits de Cing-Mars dont celui qui se trouve a Versailles et qui est une copie datant de
1837 d’un original de Mathieu Le Nain.

Dimanche 10 septembre

Lors de la visite détaillée de tout le domaine ce matin, jadmire un trés beau tableau de
I'abbesse de Rochechouart, directrice des lieux pendant trente ans, et sceur de Mme de
Montespan. Deux sceurs, deux destinées par trop différentes.

Je vais déjeuner avec Anne et Aurélien dans le restaurant nouvellement étoilé de
Fontevraud. Le repas est délicieux, inventif et varié. Avec Pascal Garnier, le directeur de
I’hotel et du restaurant, qui est passé nous saluer, nous évoquons la possibilité de faire
une journée restauration et musique consacrée a la comtesse de Sandwich. Les six Suites
pour clavecin et autres instruments de Charles Dieupart, publiées en 1701 a Amsterdam,
lui furent dédiées. Elle allait devenir la grand-meére de I'inventeur du sandwich.

Pour la promenade de la fin de la journée, nous choisissons d’aller a I'extérieur de
I’abbaye en longeant le mur d’enceinte.

Lundi 11 septembre

Je commence par jouer le programme de mon récital d’Annecy, le 6 octobre prochain.
Mes doigts découvrent le clavicorde d’Aurélien, facile a jouer, chantant et parlant tout a



fois. Le clavicorde, cet instrument si confidentiel est sans doute le moins sonore de tous,
le dernier en quelque sorte avant le silence ; c’est pour cela que je I'aime tant. Je
commence par Handel, puis continue avec Couperin et enfin Rameau. Je garde Bach pour
demain.

Je me plonge a nouveau dans 'historique de I'iconographie de Cing-Mars. Il y a quelques
portraits ou I'on est siir qu'il s’agit bien de lui, et d’autres ou on le suppose. Le plus beau
sans conteste est celui de Narbonne que j'ai vu cet été.

La promenade le soir tard dans I’enceinte de 'abbaye me fait penser a ces romans
gothiques anglais, écrits a la fin du XVIII¢ siécle et au début du XIXe.

Mardi 12 septembre

Je n’ai pas oublié que je devais commencer ma journée en travaillant Bach, et
notamment la suite en mi mineur BWV 996. Je continue avec Couperin pour le concert
aux Invalides, a la mi-octobre, avec Denis Podalydes et Julien Chauvin.

Je lis 'apreés-midi cette curieuse Ode publiée par le secrétaire de Cing-Mars, Nicolas
Charpy. Cing-Mars fut un objet d’adulation avant et apres sa mort. Méme si je sais qu'un
biographe - mais serais-je un biographe ? - doit rester objectif, je fais partie des
adulateurs.

Deux amis arrivent a Fontevraud pour le thé, Robert Nadjar et le compositeur Frangois
Fayt; ils logent a Monsoreau. Nous allons voir, grace a la directrice de la Culture de
I’abbaye, le piano de Genevieve Joy, I'épouse de Henri Dutilleux, que Robert a bien
connue. Nous vivons un moment court mais émouvant aupres de ce beau Bechstein, en
dépbt ici pour quelque temps. Aujourd’hui, cet instrument qu’ont fait sonner tant de
pianistes et non des moindres, est fermé a clé.

Mercredi 13 septembre

Je travaille toute la journée. Je débute par les ceuvres pour les Invalides ; des musiques
guerrieres doivent évoquer Saint-Simon en campagne militaire pour Louis XIV. J'ai
choisi de terminer le concert par Les Caracteres de la Paix de Pierre-Claude Fouquet,
apres Les Caracteres de la Guerre de Jean-Frangois Dandrieu. Fouquet est un « petit
maitre » du XVIIIe siecle, comme disent certains ; mais quel talent ! Ces musettes sont
nostalgiques et ces brefs tambourins, si spirituels. C’est exquis, délicieux au sens
presque culinaire du mot. Je suis, je le sais, totalement partial envers la musique
francaise des Lumieres.

En sortant de mon appartement dans I'apres-midi, je remarque que I’horloge de la
Mairie, désespérément fixée sur 10 heures 05 depuis mon arrivée, se remet a
fonctionner miraculeusement. Comme disait je ne sais plus quel humoriste, personne n’a
jamais tout a fait tort, méme une horloge arrétée a raison deux fois par jour.

En fin de journée, je reste un long moment a contempler ces tableaux si différents du
visage de Cing-Mars. Je me demande parfois si il s’agit vraiment de la méme personne.
Henri d’Effiat était-il multiple, était-il pluriel ? Oui, sans doute.



Jeudi 14 septembre

Je vais avec mes amis a Azay-le-Rideau que je n’ai pas vu depuis trente ans au moins.
Azay... Que la sonorité du mot est musicale ! La une surprise m’attend : dans I'une des
salles, je reconnais 'un des portraits de Cinq-Mars. Cette peinture du Musée de Tours
était censée étre en dépot a Richelieu mais elle est ici.

Je retrouve cette idée d’'une personnalité a plusieurs facettes. Je pourrais commencer le
livre non pas par le reflet mais par les reflets.

Vendredi 15 septembre

Je passe la matinée entiére au clavicorde a jouer le programme d’Annecy. Puis je fais une
halte pour aller chercher des légumes venant du potager de I’abbaye et vendus prés du
Logis Bourbon ou les filles de Louis XV logerent a partir de 1741.

Vers 19 heures, je vais au cloitre du Grand Moftier ; j'y suis seul. Les derniers visiteurs
des Journées du Patrimoine quittent I’'abbaye, prévenus par le personnel qui fait sonner
une belle cloche comme signal de départ. L'odeur du buis, entétante, ne me lasse jamais.
Je passe ensuite par la cour Saint-Benoit que j’aime tant. Son dépouillement, son absence
totale de végétation, me font penser au tableau d'un Giorgio de Chirico qui serait en
villégiature dans le Maine-et-Loire.

Incroyable coucher de soleil sur Fontevraud ce soir. Un ciel de plus en plus noir ensevelit
tout, progressivement mais implacablement. C’est trés étonnant a observer.

Samedi 16 septembre

Je relis attentivement tout ce que dit Gédéon Tallemant des Réaux sur mon héros dans
ses fameuses Historiettes. L'une d’entre elles me fait mourir de rire. Lorsque Cing-Mars
fut arrété, Hercule des Yveteaux, intendant de I'armée du Roussillon, fut chargé de saisir
les cassettes du prisonnier ; il y découvrit alors des lettres enflammées de sa propre
femme écrites au beau conspirateur.

Tard dans la nuit, je retourne au clavicorde, abandonné depuis le matin. Je m’exerce
longtemps et, fatigué, m’arréte d’'un coup sur une demi-cadence suspensive, sans
chercher a terminer par une cadence parfaite (I’équivalent musical d’'un point en fin de
phrase). Je m’amuse en pensant a ce souvenir raconté par Johann Christian Bach, le
dernier fils de Johann Sebastian Bach : enfant a Leipzig, lorsqu'’il quittait le clavecin sans
jouer une cadence parfaite, son pere se relevait furieux et I'obligeait a conclure.

Dimanche 17 septembre

Le travail dominical au clavier est consacré aux deux Apothéoses composées par
Couperin, celle en hommage a Corelli et celle en hommage a Lully. Je vais les enregistrer
en avril a Versailles avec Béatrice Martin. ]'étudie longtemps L’Apothéose de Corelli.
Comme toujours chez Couperin, chaque note est difficile, chaque note est sublime.



Peu apres, je me régale de la découverte d’'un duel pourtant interdit sous Louis XIII
(comme chacun sait depuis Les Trois Mousquetaires) entre Cing-Mars et un certain Louis
Foucault, comte du Daugnon, aventurier haut en couleur, marin téméraire qui allait
bientdt s’acoquiner avec des corsaires.

En me dirigeant vers la petite église de la commune, je vois que ’on fait sortir de la cure
une grande peinture de I'abbaye, d'un style un peu naif mais soigneusement réalisée
d’apres une gravure de 1699.

Le soir, je regarde comme chaque jour cette place du village éclairée. L’ensemble donne
le sentiment joyeux d'un décor de carton-pate. Tres coquette, pourvue de sa pendule
désormais pleine d’allégresse, la Mairie a ma préférence.

Lundi 18 septembre

Je recois un mail du claveciniste Frédérick Haas pour I'intégrale des sonates de
Domenico Scarlatti, organisée par le festival de Montpellier Radio-France, al’été 2018.
Trente-cing concerts et trente-cing clavecinistes vont se répartir ces 555 sonates, ou a
peu pres, d'une stupéfiante modernité.

Mon frére et ma belle-sceur, Philippe et Odile, arrivent en fin de journée. Nous faisons un
tour dans le parc de I'abbaye : une énorme collection de voitures anciennes se trouve ici
ce soir.

Nous dinons chez moi, j'ai acheté du perdreau.
Mardi 19 septembre

Quelques-unes des voitures anciennes partent ce matin et me donnent irrésistiblement
I'impression de me trouver dans un roman imaginaire de Gaston Leroux qui pourrait
s’appeler Rouletabille chez Aliénior ou Le Fantome de I’Abbaye.

Je trouve quelques belles phrases concernant Cing-Mars. Dans les Mémoires de Michel de
Marolles, on lit que Henri, a douze ans « avoit une grace merveilleuse en tout ce qu'’il
faisoit ». Puis, dans la Gazette de Renaudot de janvier 1633, on apprend que « le Roy
revint hier icy, ayant esté voir chez luy le Cardinal Duc & receu du baron de S. Mars,
second fils du feu Mareschal d’Effiat, le serment de Lieutenant de Sa Majesté en
Bourdonnez ».

Le soir, Odile, Philippe et moi, allons diner au restaurant de I'hotel de I'abbaye. Le chef
Thibaut Ruggeri nous convie a venir dans les cuisines. Nous nous rencontrons pour la
premiére fois ; il est extrémement talentueux et trés sympathique.

Mercredi 20 septembre

J’ai beaucoup travaillé aujourd’hui, beaucoup joué et beaucoup écrit. Je vais faire un tour
a I'église abbatiale. C’est désormais une habitude de la fin de mes journées.



Vers 22 heures, comme chaque soir sur la place éclairée de ce si joli bourg, le serveur du
restaurant « Le Plantagenet » range consciencieusement les tables et les chaises qui se
trouvent dehors. Parfois, quelques passants s’attardent dehors et le regardent faire ; moi
aussi, depuis les fenétres de mon salon.

Jeudi 21 septembre

Je passe un moment merveilleux, a 11 heures du matin, sur la pelouse qui descend vers
le réfectoire et ou il y a quelques bancs. Un café dans une main, je lis de I'autre une
brochure intéressante sur le chateau de Chilly, construit par les parents de Cing-Mars.

L’aprés-midi, je peux enfin aller visiter le Logis Bourbon qui me fait réver depuis mon
arrivée. Je suis accueilli par I'une des jardiniéres du domaine qui me montre gentiment
comment monter a I’étage en grimpant sur un escabeau puis en enjambant une plaque
de bois posée la. Je me tire relativement bien de cette acrobatie. Et une fois au premier
étage, quelle merveille ! Le logis est « dans son jus » ; I'escalier est magnifique, quelques
bouts de tapisseries anciennes restent sur les murs. L’incurable amoureux du XVIIIe
siecle que je suis, reste un long moment la-haut, prenant mille et une photos sur mon
iPhone.

Vendredi 22 septembre

Je me rends a Chambord. J'y fus en résidence en 2014 pour écrire mon livre sur Saint-
Simon et la musique, et je vais y retourner en février et mars 2018. Je retrouve avec
plaisir toute I'équipe culturelle du chateau. Je découvre les jardins, nouvellement
reconstitués, et le musée du comte de Chambord, récemment ouvert au public. Une
splendide exposition sur Pompidou et I’art retient mon attention longuement.

Depuis trois ans, j'attendais ce moment enivrant ou je ferais une petite randonnée dans
le parc de Chambord avec I'un des vélos électriques appartenant au chateau. J'en
enfourche un et, tout heureux, pars a vive allure ; au bout de cinq minutes, le moteur
tombe en panne...

Le chauffeur de taxi qui m’attend a la gare de Saumur pour me ramener le soir a
Fontevraud est originaire d’Annecy ; je parle avec lui de Rumilly, de Seynod, et de Saint-
Jorioz ou, longtemps, j’ai habité.

Samedi 23 septembre

Je suis au clavicorde toute la journée, n’ayant pas travaillé hier. Dans L’Apothéose de
Lully de Francois Couperin, le passage du Vol de Mercure aux Champs Elisés pour avertir
qu’Apollon y va descendre me tracasse depuis longtemps. Quelques « agréments » sont
d’une infinie difficulté. Comme par miracle, je trouve soudain une autre fagon de jouer,
et cela sonne enfin facilement.

Plus qu’un rituel, c’est plutét une rythmique de ma journée : je descends en fin de
matinée prendre un café sur la pelouse qui meéne au réfectoire. La, je lis un bref texte sur
Frangois Le Métel de Boisrobert qui dédia une tragi-comédie fort oubliable a Cing-Mars.



Je retourne au clavier I'apres-midi. Une volée de cloches m’avertit qu'un mariage a lieu
dans I'église du village. Beaucoup de monde est la sur la place ; tous sont incroyablement
endimanchés en ce samedi ensoleillé. Certains chapeaux, a mon avis, auraient mérité
une verbalisation des forces de 'ordre.

Apres avoir observé cette agitation joyeuse, je me rends dans le cloitre, comme chaque
jour, au moment de la fermeture au public. Un ou deux visiteurs sont encore présents.
Un monsieur agé rale contre son audio-guide et me géne un peu. Il veut ensuite prendre
une photo et, comme je suis dans son champ de vision, c’est moi cette fois qui le géne.
Mais j’étais la avant lui : il est un géneur géné alors que moi je suis un géné géneur. Ce
n’est pas du tout la méme chose.

Dimanche 24 septembre

En préparant mes bagages pour mon retour a Paris demain, j’ai cette impression
tellement familiere d’étre déja parti de l1a ou je me trouve, si agréable qu’ait été le séjour.
Depuis toujours, je quitte un lieu par anticipation.

A 19 heures, et pour la derniere fois, je me retrouve seul dans le cloitre, les visiteurs
partis.

La nuit tombe sur I'abbaye comme chaque soir depuis neuf siecles ; le silence recouvre
tout. Cette absence assez vertigineuse de bruit est telle que j'ose a peine bouger. Je me
surprends a marcher sur la pointe des pieds, retenant ma respiration.

A cet instant précis, je regrette amérement de n’étre pas le Chateaubriand du Génie du
Christianisme. Dieu que c’est vexant ! La seule phrase qui me vient a I'esprit est le tres
prosaique : « On est bien peu de chose, mon bon monsieur. »

Lundi 25 septembre
Ainsi, le vrai départ est aujourd’hui. Je m’amuse a I'idée de passer a nouveau par la gare
de Cing-Mars-la-Pile. Ce petit Da Capo n’est pas pour me déplaire... ]'aime toujours

trouver des formes musicales au déroulement du quotidien.

Michel Corrette explique, en 1753, dans sa méthode Le Maitre de Clavecin : « Da Capo,
reprendre le commencement jusqu’au mot Fin. »



